王闖

馮尼古特在《沒(méi)有國(guó)家的人》中，稱自己是一個(gè)“盧德分子”（仇視新奇發(fā)明的人）。

據(jù)傳，內(nèi)德·盧德是19世紀(jì)初的英國(guó)紡織工人，由于當(dāng)時(shí)機(jī)器取代人力，熟練工的技能貶值，他十分痛惡，因此怒砸紡布機(jī)?！氨R德運(yùn)動(dòng)”就此展開(kāi)。這一運(yùn)動(dòng)始于1811年的諾丁漢，后迅速蔓延至英格蘭。盧德分子摧毀了許多羊毛和棉花工廠，甚至還集結(jié)成一股強(qiáng)大的勢(shì)力，與英國(guó)陸軍對(duì)抗。

這就是關(guān)于盧德的故事，在這里，我并不想談?wù)摍C(jī)器如何改變就業(yè)狀況，人工智能如何使人們更懶。我想說(shuō)的是，當(dāng)今時(shí)代，仇視新奇發(fā)明也許并不會(huì)導(dǎo)致流放和絞刑，但那些盧德分子卻正在經(jīng)歷另一種形式的驅(qū)逐。

日常生活中，我們常常把盧德分子稱為“活在過(guò)去的老頑固”，他們也許還在用著老式的收音機(jī)、笨重的舊電視、不能上網(wǎng)的手機(jī)、手寫信件，而不像潮流人士收聽(tīng)網(wǎng)絡(luò)播客，看曲屏超清電視，使用閱讀器、智能手機(jī)和電子郵箱。但他們明顯不被商人和消費(fèi)環(huán)境所鼓勵(lì)，他們可能在自動(dòng)售票機(jī)前糾結(jié)好久，以至于身后排隊(duì)的人連聲抱怨，還可能對(duì)著一個(gè)全自動(dòng)洗衣機(jī)發(fā)愁，不知道每一個(gè)按鈕的意義。

馮尼古特的妻子在他出門前質(zhì)問(wèn)他，為什么不多買一些信封放在家里，非要去郵局？馮尼古特沒(méi)有回答他的妻子，而是用他的行動(dòng)揭開(kāi)了謎底。他喜歡偷看郵局的女員工，喜歡用舌頭舔信封的膠，喜歡看信件的稱重，喜歡把信件投進(jìn)郵箱。他覺(jué)得，電子的世界里什么都不會(huì)發(fā)生，只有當(dāng)一個(gè)人去與生活正面接觸、碰撞或磨合，他的生活才會(huì)更加有趣。

這么想著，我大概也是一個(gè)盧德分子。（屈彩玲摘自《三聯(lián)生活周刊》）