蘇書
楹聯(lián),泛指對聯(lián),堪稱中國傳統(tǒng)文化的瑰寶。舊時文人之間常以對聯(lián)娛樂,既要對仗工整又要不欠風雅,籍文抒情,非常人所能。普通楹聯(lián)一般幾十字,長聯(lián)不過百字,皆因?qū)φ讨y??稍谥貞c江津,收藏著一副上千字的“天下第一長聯(lián)”——《擬題江津縣臨江城樓聯(lián)》。有人說,才情出于悲憤,那么作下如此長聯(lián),有著“聯(lián)圣”美譽的鐘云舫,足背負著怎樣的心情寫下它的呢?
少年氣盛,初露才氣
1847年,重慶府江津縣城,鐘云舫呱呱落地。雖然我們不知道他出生的時候是不是有什么紅光閃過,天象異?;蚴窍槿瓞F(xiàn)世,但數(shù)十年后,晚清文壇卻劃過一顆耀眼流星,留下了絢爛的痕跡。不過,在當時,這戶人家還不知道未來將發(fā)生的一切,父母只是喜悅地注視著襁褓里嗷嗷待哺的孩子。
少年時候的鐘云舫雖然家境貧寒卻膽氣驚人,好打抱不平。他不僅天資甚高,還靈巧機警。1862年,江津縣城惡霸意欲強奪關(guān)廟公產(chǎn),惹得人們憤慨不已,卻懾于這些人的氣焰和勢力,不敢做聲。鐘云舫知道這個消息后,作聯(lián)一副——“荊州吾舊業(yè),恨劉封孟達,協(xié)力匡吳,至今一局棋殘,須還我漢家疆土陳壽爾何人,黨司馬夏侯,私心帝魏,誰知百年論定,要授它孔氏春秋?!贝寺?lián)明寫三國,實則譏諷奪關(guān)廟公產(chǎn)者厚顏無恥將遺臭萬年,行文謹慎卻又尖刻至極,很快滿城傳誦,最終迫使衙門出面收回了被奪公產(chǎn)。
15歲少年巧借對聯(lián)發(fā)動輿論以奪回公產(chǎn),此種手腕,令人嘆服。鐘云舫擅長作聯(lián)的名聲不脛而走,少年聯(lián)圣亦以此自吟,走上了借文喻事、惕勵世人的道路。然而,許多年后,也正因為敢作敢為,鐘云舫為自己的才華和正直付出了沉重代價,經(jīng)歷了從個人生活最低谷攀上楹聯(lián)生涯巔峰的“過山車式人生”。
推崇文明,引領(lǐng)新學風氣
20歲時,鐘云舫考取了秀才,后開館授徒,并依例“補廩”,成為廩生(明清兩代稱由公家給以膳食的生員)。由此生活上得到了補助,雖貧寒依舊卻不用為溫飽發(fā)愁,他開始更多地關(guān)注當時的社會問題。
第二次鴉片戰(zhàn)爭以后,清政府治下的中國危機不斷加劇,外國勢力加大了對中國的滲透力度,同時也為這個沉悶的社會帶來了全新的文明和理念。正當清廷高層還在為是否應(yīng)當學習洋人,以及學習洋人什么爭論不休之時,遠在西南內(nèi)陸的鐘云舫已透過自己銳利的目光,看到了西洋文明和科技對于中國未來發(fā)展的意義。于是他以秀才之姿接觸新學,不顧旁人異樣眼光和嘲笑,公開講授數(shù)學、物理、化學和英語、法語,開江津新學之先河。不僅如此,鐘云舫還著有《東西洋賦》,大談世界地理和天下大勢,推崇西方列強重視商業(yè)和科技,其對于當時世界的認識和對中國未來道路的見解甚至比《海國圖志》更勝一籌。
1890年,鐘云舫撰《足邑教案論》,雖然譴責了外國勢力的侵略,但并未受當時的狂熱排外分子影響,而是冷靜指出了不可因噎廢食斷絕對外交往,應(yīng)當保持克制,與西方交流以求自強。試想一下,在19世紀90年代民間逐漸興起的盲目排外和朝廷“畏洋如虎”的情況下,堅持那些至今仍然不失為真理的意見是需要多大的勇氣。遺憾的是,不善鉆營的他,雖然已在江津漸有“聯(lián)圣”美譽,但人微言輕,和前輩魏源一樣,鐘云舫也無力改變這個國家。他既無法將自己的治國長策“上達天聽”,也無法施展才華“教育救國”,而正直不屈的品格又給他帶來一次次重大的打擊,直到最終離開這個世界。
嘲諷官員,被迫遠走他鄉(xiāng)
1894年,江津知縣朱錫藩圈占良田,挪用公款,狎妓嫖娼,還公然設(shè)立“遺愛祠”對自己歌功頌德。鐘云舫見狀,作詩《題蓮塘》、《有見》譏諷其品性和官聲,流傳甚廣。不同于30年前,這次被滿城譏笑逼得坐立不安的縣太爺——朱錫藩小肚雞腸,氣急敗壞之下,竟不顧江津?qū)W界的體面,立刻革去鐘云舫的廩銀,還關(guān)了他的學館,放出風聲要讓鐘云舫好看。
鐘云舫為了避禍,流落成都。事業(yè)中斷,遠走他鄉(xiāng),他第一次感受到無邊的黑暗。但數(shù)年流浪并沒有消磨掉他的志氣和品格,也沒有阻礙他在文學上取得更大的成就,相反,落魄和抑郁之下的他撰成《錦城江樓聯(lián)》,其士人風骨和耀眼才華震動蓉城?;氐浇蚝?,鐘云舫結(jié)識了一位年輕的后生,當時被江津縣衙所稱的“大頭擺”卞小吾——后來的重慶日報創(chuàng)辦者和巴蜀地區(qū)革命黨人的文化旗手。一老一少,皆以文名,詩詞唱和,成為江津縣城的一段佳話。
1902年,江津知縣武文源不顧旱情,加征錢糧,民怨沸騰,江津舉人張?zhí)╇A聯(lián)絡(luò)士紳,上告武文源不恤民情狂征暴斂,請鐘云舫草擬駢四儷六上告訴狀。訴狀呈遞四川總督岑春煊后,武文源被立刻革職,人心大快,二人名望甚隆。次年,岑春煊調(diào)任南下,鐘云舫與張?zhí)╇A登船代表江津民眾相謝,轟動一時。此時的鐘云舫大遂所愿,志得意滿,似乎走到人生的巔峰,當然,只是似乎而已。
無辜被捕,悲憤化作絕世才情
被彈劾丟官的武文源懷恨在心,賄賂重慶知府,捏造罪名,指使官差以“妖言惑眾”強行拘捕鐘云舫和張?zhí)╇A,隨后押往成都府巡檢司待質(zhì)所。數(shù)月之后,張?zhí)╇A家人被迫行賄300兩白銀換得張?zhí)╇A出獄,而原本就家境貧寒的鐘云舫屢經(jīng)變故,更加窮困潦倒,無錢打通關(guān)節(jié),只得“待質(zhì)”(即等待提審)獄中。
入獄之初,鐘云舫尚且對于曾經(jīng)接受上告訴狀的清四川總督府還有所期待,認為案情查實之后便無礙,至少他可再以筆為武器,控訴重慶知府的罪行和自己的冤屈??伤辉耄揪蜔o罪,慘遭構(gòu)陷只是因為武文源泄私憤,怎會有官員來提審,給予他說話或申辯的機會?一年時間一晃而過,從未如此被束縛的鐘云舫在囚禁和黑暗中,在渴望和消沉中不停掙扎。他在這種煎熬中不斷感受著跌落谷底的痛苦,卻在不知不覺中做好了超越天際的準備。
1904年春,精神受盡折磨的鐘云舫,懷揣著堅守數(shù)十年的遠大抱負和絕不退縮的頑強精神,將胸中壓抑已久的悲痛、憤怒和冤屈,以他最擅長的方式——楹聯(lián)全部噴發(fā)出來,撰成了長達1612字的《擬題江津縣臨江城樓聯(lián)》,即后世所稱的“天下第一長聯(lián)”。該聯(lián)氣勢非凡,對仗工整,慘淡悲愴,譏諷令他蒙受冤屈和痛苦的罪惡現(xiàn)實,抒發(fā)抱負和強烈不滿,將一生中經(jīng)歷的起伏和思慮系于其中。在當時,此聯(lián)并未流出牢籠,但它的價值卻從誕生那刻起就注定要成為楹聯(lián)史上的一個巔峰!情深意重,挽聯(lián)挽摯友
一天,苦悶之中的鐘云舫見到了新被捕入獄的忘年交——卞小吾,得知卞小吾為揭露清廷丑行、宣揚革命而被捕,不禁欽佩年輕人的激情和開魄力,二人在獄中時有交流,相互鼓勵,友情更甚從前。
1906年,鐘云舫同宗鐘長春多方打點,花錢打通關(guān)節(jié),終于使得鐘云舫獲釋。人是放出來了,可是陷害他的人還在,難保這些人再出幺蛾子,年近花甲的他再也經(jīng)不起折騰了。再次狀告彈劾重慶知府不太現(xiàn)實,最后鐘長春想到一個辦法,他串通四川總督府中的朋友,讓他們放出話,傳總督錫良讀《錦城江樓》聯(lián),愛惜鐘云舫人才特地下令開釋云云。消息傳開,重慶方面果然沒進一步行動,鐘云舫終于可以順利回鄉(xiāng),安享晚年。
鐘云舫獲釋時,卞小吾與之告別,但是誰都沒想到,此即為永訣。1908年,卞小吾被成都當局收買的兇手剌死于待質(zhì)所。鐘云舫聞聽噩耗,痛感失去摯友,又有感于自己那三年的獄中生活,聯(lián)想到自己曾經(jīng)的恐懼、折磨與冤屈,老淚縱橫,不顧自己尚處江津縣衙的監(jiān)管,也不理會家人的提醒和警告,毅然決然書寫《挽獄友卞小吾》挽聯(lián)。此時另一個朋友也找到他,請他代書挽聯(lián),鐘云舫再寫一副挽聯(lián),加上批注,一并送至卞小吾靈堂前。他親書的這兩幅挽聯(lián),不僅希望能夠為逝去的烈士留下英名,還寄托了自己對摯友最沉痛的哀思和懷念,為二人的共同遭遇和以往的情誼做了最好的注解。
而這些重情義、正直和不屈的品格,恐怕就是鐘云舫和他的朋友以及那個年代中國有良知的知識分子為中國的前進作出努力、奉獻生命的內(nèi)在動力吧。但直到鐘云舫離世那一刻,除了留下經(jīng)典傳世的楹聯(lián)作品,他空有一身抱負和才華,始終無用武之地,也不得不說是“聯(lián)圣”一生最大的遺憾。endprint