迷霧

這兩天，中國版本《深夜食堂》開播，豆瓣評分23也算是刷新了新低，我倒是沒看正片，不過原版倒斷斷續(xù)續(xù)看了不少。怎么說呢，其實小林薰老板的深夜食堂，在重慶遍地都是，只不過在重慶，它們分別叫做火鍋館、燒烤攤或是大排檔而已。這些食肆的存在意義是相同的，文藝點說是“一個通過食物讓人得到治愈的地方”，通俗點說，就是在不裝的前提下滿足充饑的需求。

稍有區(qū)別的是，可能是性格的原田，在重慶你很難找到一個小林薰那樣硬派的老板，你可以放心地給他說些不能說的秘密，然后知道這些話會爛在他的肚子里面一輩子，重慶的老板們與其說是傾聽者不如說是主角本身。

比如一家叫四桌的火鍋，顧名思義店內只有四桌火鍋，老板人稱劉哥，長著一張“火鍋店老板”的臉。不過只要感覺來了或是覺得客人對胃口，他會立刻狂奔到2樓，那里準備著宣紙和毛筆，一刻鐘之后，一幅古色古香的梅蘭竹菊就畫好了，旁邊甚至還有他親自題的詩詞，你不得不感嘆，這年頭藝術家都被生活逼成了火鍋館老板。

還有一次在彭水出差，有家燒烤鋪子的老板，長導和吳孟達簡直神似。請他過來喝酒，他說以前其實根本不認識吳孟達，很是好奇為什么總有客人找他合影。他的前半生基本都在鄉(xiāng)下種地，后來孩子到縣城讀書，也就開了這家燒烤店，一做15年，現(xiàn)在孩子在重慶上大學，可能要買房子，估計這個燒烤攤還要開上許多年，走的時候和他合影，笑起來和達叔一模一樣。

所以我覺得，如果讓這些真正的老板們給編劇提提意見，那么國內這部深夜食堂估計還能看。

當然，其實每個人心中都有屬于自己的深夜食堂。

我讀書的時候很喜歡學校旁邊一家燒烤鋪子，其實這里的燒烤很一般，不過可樂雞翅是附近知名的美味。老板在燒烤架外專門支了一個雞翅架子，清理干凈的雞翅放在炭火上面，你能聽見火星灼燒雞皮的噼啪聲響，空氣中彌漫著一股可樂調制的醬汁的誘人甜香氣。

在很長一段時間之內，這里都是我們一幫人的固定夜宵地點，有時候扎堆過去，有時候一個人過去，也總能看到一堆熟人，到了后來，老板光看臉也就知道客人大概會點些什么，比如我固定會點烤茄子，多放蔥花和榨菜顆粒，遇著老板心情好，還會送我一瓶啤酒。

在這里的糗事至今也記得一大堆，比如為了震懾隔壁班的兄弟，讓老板提了一箱子喝空的酒瓶，結果走的時候忘了這事，多給了一箱酒錢，比如大家都喝多了，有人不省人事，結果沒多想喊救護車把他到醫(yī)院，結果導致他兩個月的生活費打了水漂，比如某個女生在電話里面和男友大吵一架后，把深紅色的NOKIA E63直接丟進了旁邊下水道，我寢室的兄弟把喝得爛醉的她扛回了寢室，現(xiàn)在他們第二個孩子都兩歲了。

我其實一直都想再嘗嘗那家燒烤的可樂雞翅，可惜當年那個陪著我啃雞翅，教我小語種古怪發(fā)音的人早已不知道去了何方。而老板估計早已忘了我喜歡讓他把茄子烤的稍微脆一點，雖然他一直覺得我喜歡吃茄子皮是一種很有意思的怪癖。

可惜已經沒有機會了。上個星期路過那個巷子，晚上10點的街上靜悄悄的，路邊的燈光依舊昏暗，我的影子拉得很長，地上干干凈凈，我試圖回憶可樂雞翅的甜香，可惜怎么也想不起來……