蔣:“三生萬(wàn)物”中,創(chuàng)作者creator、佩戴者wearer和觀看者viewer,這三個(gè)關(guān)鍵詞,您個(gè)人會(huì)如何來(lái)體會(huì)?
滕:初看這三個(gè)詞,我來(lái)揣度,無(wú)非是當(dāng)你看到一件首飾時(shí),是一個(gè)思考者,又是一個(gè)制作者,心生思辨之后,這三個(gè)詞是自在其中的。作為一個(gè)首飾實(shí)踐者,制作,佩戴,受眾的或參與或觀看,這三者之間存在和滋生的多維交錯(cuò)的關(guān)系,也會(huì)生成一個(gè)場(chǎng)域。
1.“看起來(lái)不動(dòng)聲色”
蔣:一個(gè)場(chǎng)域。談話之初,我想作為個(gè)人,您是創(chuàng)作者,是觀看者,也是佩戴者,您在不同的場(chǎng)
合看不同的首飾,什么樣的首飾,您會(huì)在意?哪一些首飾,會(huì)給您觸動(dòng)?
滕:不同語(yǔ)境下出場(chǎng)的首飾,差異是特別顯見(jiàn)的。文化學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)、專業(yè)協(xié)會(huì)和首飾廊的展覽中,有的很通俗,但有的就很特別,很少見(jiàn),少見(jiàn)和特別的是創(chuàng)作切入點(diǎn)的明確選擇,有的是材料,有的是主題,有的是思辨,我有興趣去關(guān)注這一類首飾。如果說(shuō)方方面面都還不錯(cuò),我可能還愿意去收藏一件。我想這還是自己審美上的主動(dòng)選擇,無(wú)論是文字的表達(dá),視覺(jué)的傳達(dá),還是首飾作為物的招引。
蔣:Schmuck的語(yǔ)境里,什么樣的作品會(huì)觸動(dòng)您,或者說(shuō),您會(huì)著意去看什么?
滕:在我看來(lái),德國(guó)慕尼黑每年一度的Schmuck展覽和首飾廊的語(yǔ)境類似。真正有積淀的,有自己態(tài)度的首飾廊,比如Marzee,GalleryRa等,相對(duì)純粹,雖涉獵商業(yè),卻也極為重視內(nèi)在品質(zhì)。
在Schmuck這個(gè)平臺(tái)上,新的亮點(diǎn)會(huì)是我想去捕捉的。亮點(diǎn)很多元,觀念特別是一種可能;傳統(tǒng)的材料,制作研究方法也非常樸素,但思維方式非常機(jī)智,會(huì)讓人眼前一亮;材料很現(xiàn)代,很日常,通過(guò)作者創(chuàng)作性地發(fā)揮,捕獲并呈現(xiàn)“意外”,也是一個(gè)亮點(diǎn);一旦材料和社會(huì)關(guān)注點(diǎn)能巧妙融和,渾然一體的表達(dá)亮點(diǎn)出現(xiàn),我會(huì)特別興奮。比如2003年Schmuck上Otto Kunzli的“change”(注:找零,兌換),零錢硬幣上面的形象一點(diǎn)點(diǎn)都被打磨掉,其中的文化指涉,讓你欲辨還有余音,蠻有意思。
蔣:作為指導(dǎo)老師,看學(xué)生的參展作品和畢業(yè)作品,您會(huì)看什么?
滕:看自己輔導(dǎo)的學(xué)生作品,我可謂是既心在其中又身在其外,或出或入,就不只是看一個(gè)結(jié)果那么簡(jiǎn)單。有時(shí)候,我也在想,今天真要想能夠選出好的作品,就一定要了解作品背后的邏輯以及藝術(shù)家創(chuàng)作的過(guò)程,理念和結(jié)果,要完整全面地去了解。如果想給出一個(gè)評(píng)判,就不應(yīng)該僅僅是作品本身了,和作品相關(guān)的方方面面都需要了解,去尋求一個(gè)多維度的認(rèn)知,才不會(huì)有失偏頗。
我會(huì)從三方面的因素去考慮:一是可能會(huì)對(duì)學(xué)生產(chǎn)生的導(dǎo)向。如果推選的只是一種類型,意味著是一個(gè)模式,這不大對(duì)。相對(duì)合理的情形下,會(huì)考量同品質(zhì)多元化。畢竟學(xué)生,尤其是本科學(xué)生難免有些不成熟的從眾心理,單一模式的推舉會(huì)影響他們的審美傾向,審美的多元引導(dǎo)可以支持學(xué)生保持主動(dòng)性,分享自己的認(rèn)知和體悟。二是現(xiàn)在學(xué)生蘊(yùn)藏的可能性也很多元,有的在主題上的選擇是傳統(tǒng)的,但是潛心投入的路徑和工作方法自成一體,隱含中有突破,做得到位,我也很欣賞。當(dāng)然還會(huì)著力推進(jìn)相對(duì)更純粹,更當(dāng)代的視覺(jué)樣式和思維方式的嘗試或者說(shuō)實(shí)驗(yàn)性。三是對(duì)技藝的琢磨和倡導(dǎo)。比如有同學(xué)做一個(gè)盒子,用精工中的單-工藝——銼來(lái)呈現(xiàn),紋理、花紋、圖形就靠一個(gè)工具來(lái)實(shí)現(xiàn),這也是一種工作方法。
蔣:您接觸的學(xué)生也會(huì)有一代和一代的差異?
滕:會(huì)有差異。看到他們一代一代不同的成長(zhǎng)和收獲,我的內(nèi)心感到溫暖?,F(xiàn)在的學(xué)生比我自己的孩子輩還年輕,和他們交流,對(duì)我來(lái)說(shuō)也常有新的體會(huì)。今年我觀察到,有些學(xué)生能力很強(qiáng),不僅僅是對(duì)首飾專業(yè)本身的學(xué)習(xí),在思辨,趣味,作品特質(zhì),選擇切入點(diǎn)的把控上,每個(gè)人也都有自己關(guān)注的問(wèn)題點(diǎn),有自己相對(duì)獨(dú)立完整的系統(tǒng),從手藝、文案和展示等綜合能力來(lái)看都很強(qiáng)。這些方方面面都會(huì)涉及到審美和觀念上的認(rèn)知。在我看來(lái),學(xué)生的氣質(zhì),作品的特質(zhì),都很有當(dāng)下感,他們就是在這個(gè)背景語(yǔ)境里成長(zhǎng)起來(lái)的,很有時(shí)代感,不乏時(shí)尚,我相信他們一定會(huì)做得很好。
蔣:定義當(dāng)代首飾,也會(huì)有時(shí)間段的限定,也是變化中的一個(gè)名詞。我想,能夠打動(dòng)你的當(dāng)代首飾的標(biāo)準(zhǔn)有沒(méi)有變,或者只是觸動(dòng)的點(diǎn)變了?
滕:標(biāo)準(zhǔn)也會(huì)變。我自己現(xiàn)在也處在一個(gè)看似混沌的階段,此時(shí)此刻,我也還在厘清。身為教師,問(wèn)題的思考肯定也會(huì)帶入到教學(xué)里,和學(xué)生一起來(lái)溝通與分享。有些問(wèn)題,我會(huì)坦言相告:“我還沒(méi)有好的建議能給你”。這是嚴(yán)謹(jǐn)也是相互的尊重。有些時(shí)候,我還會(huì)從他們那里學(xué)到和看到一些新的趨向。生活方式,消費(fèi)態(tài)度在變化,審美一樣會(huì)隨行其變的,或許在不露痕跡的變或者是突變,不會(huì)不變。這些變化也對(duì)我的思考產(chǎn)生影響。所謂標(biāo)準(zhǔn),通過(guò)自身的積累和加持,潛移默化,就會(huì)形成一種新的認(rèn)知。只是當(dāng)下社會(huì)變速在加劇,人的內(nèi)在需求又會(huì)是怎樣的情形?標(biāo)準(zhǔn)跟審美的調(diào)試也需要學(xué)習(xí),它要有過(guò)程。變化于我而言,是合理的存在,也意味著多了一些可能,一種修正的可能,至少要認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),才有新的對(duì)話。
蔣:那么讓您心動(dòng)的當(dāng)代首飾作品會(huì)是?
滕:總體來(lái)說(shuō),我喜歡“單純”,更準(zhǔn)確的說(shuō)是大象無(wú)形這樣一種氣質(zhì)的作品。
蔣:看起來(lái)不動(dòng)聲色?
滕:是,看起來(lái)不動(dòng)聲色,特別平靜,但暗潮涌動(dòng)的真意是讓你能琢磨出來(lái)的。還有看貌似特別隨意不修邊幅,敢于挑戰(zhàn)常態(tài)并做到極致的作品。這類氣質(zhì)確實(shí)是特別能抓住我的。我個(gè)人的注意力會(huì)投放到事物的邊緣而非盯住所謂的主流,也樂(lè)于去發(fā)現(xiàn)一些還未被大眾認(rèn)知認(rèn)同的有價(jià)值的事物,首飾也好,或者其他形式的藝術(shù)作品,我都會(huì)樂(lè)見(jiàn)那些看似不起眼,輕描淡寫,但內(nèi)里的質(zhì)感很有分量,很值得探討。
蔣:那比如說(shuō),你會(huì)對(duì)哪件作品,有過(guò)這樣一種偶遇?
滕:Otto Kunzli的作品,我最早喜歡的是他握在手心里的“水星在我手里Mercu ry in my hand”和“反光戒指Catoptric Ring”,一個(gè)是手鏡,一個(gè)是鏡面。最初是在畫冊(cè)里看到的。我能記住的,是類似這些有哲思的作品,禁得起思辨和耐琢磨的作品。那枚握在手里的手鏡,抓在手里,就是在跟身體發(fā)生關(guān)聯(lián),是一種攜帶,攜帶也是佩戴。看起來(lái)不是特別起眼,但可以洞察,有深邃感覺(jué)的東西總能讓我感受到動(dòng)人的可能性。比如Manon van Kouswijk的“珠制項(xiàng)鏈計(jì)劃”,看著很不起眼的一串項(xiàng)鏈,珠子是用手來(lái)捏,但是珠子怎么做出來(lái),為什么是這種形狀?Beniamin Lignel寫過(guò)相關(guān)評(píng)論:她的珠制項(xiàng)鏈系列,遵循一套嚴(yán)格的方法,比如第一串的珠子是用兩個(gè)手指捏的,第二串是用四個(gè)手指,第三串是用六個(gè)手第四串用八個(gè),第五串用十個(gè)。她這么去做項(xiàng)鏈,看起來(lái)好像特簡(jiǎn)單的一種事情,實(shí)際上是她的工作方法有她的一套系統(tǒng)。
蔣:也有她手控的痕跡和力度。
滕:看似很感性的表象下是理性的脈絡(luò)。以這種方法的延伸產(chǎn)生許多不同項(xiàng)鏈系列的作品。如果光看形式表象不去了解內(nèi)在,作品有趣之處就會(huì)被弱化,有損該作品實(shí)際創(chuàng)建的研究方法的價(jià)值。
蔣:她提供了一個(gè)規(guī)則,也提供了一個(gè)限制。
滕:對(duì)。她的規(guī)則是與眾不同的。設(shè)限,是她的一種工作方法,通過(guò)建立一套游戲規(guī)則來(lái)形成創(chuàng)作方式。我喜歡的還不僅僅是她有一個(gè)限定,而是她還很克儉,那么簡(jiǎn)約的一種創(chuàng)作方式,卻能呈現(xiàn)出豐富多變的樣貌,這本身就是非常有意思的事情。
這一類作品,帶給我的滿足還有源于首飾之外的部分。首飾本身是物件,與之相關(guān)聯(lián)的還會(huì)看到她的圖冊(cè),圖冊(cè)背后的背景資料,透過(guò)呈現(xiàn)的背景圖像,你能看到她整個(gè)思辨的脈絡(luò),透過(guò)看似不搭界的一堆破土,一棵樹(shù),一個(gè)門角,誘發(fā)觀者對(duì)其中暗含關(guān)系的思考。心智的開(kāi)啟既取決于客體(作品)更源自主體(觀者)的段位。這也是我為什么說(shuō)不能僅從作品本身的表象結(jié)果來(lái)判斷其意味的深遠(yuǎn)。
蔣:這里面體現(xiàn)了一種通感。
滕:對(duì)。如此才能看到一個(gè)藝術(shù)家作品背后,人的質(zhì)感的不同。它有厚度,有張力,張力的強(qiáng)弱差別各有不同。應(yīng)該有意識(shí)地培養(yǎng)年輕學(xué)生這種可能性。
蔣:當(dāng)年參加全國(guó)美展的首飾作品獲得金獎(jiǎng),從你個(gè)人來(lái)說(shuō),只是一次發(fā)聲而已,但對(duì)于整個(gè)中國(guó)當(dāng)代首飾當(dāng)時(shí)以及后來(lái)的發(fā)展?fàn)顟B(tài)而言,還是挺標(biāo)志性的一件事情。展示,其實(shí)也是觀看,那個(gè)時(shí)候你是怎么設(shè)想和實(shí)現(xiàn)的?我也想知道在那之前你怎么想,在那之后,回過(guò)頭你會(huì)怎么看?
滕:整個(gè)事件,無(wú)論于我個(gè)人,還是對(duì)于整個(gè)中國(guó)的首飾藝術(shù),首飾設(shè)計(jì)在當(dāng)代中國(guó),還是全國(guó)美展本身,大概都算是投了第一顆激起漣漪的石子和加了一份夠劑量的酵母。全國(guó)美展是四年一屆,我參加那屆是第十屆2004年開(kāi)啟的,第九屆全國(guó)美展開(kāi)始增設(shè)了設(shè)計(jì)類別,讓首飾得以被納入到全國(guó)美展。
蔣:當(dāng)時(shí)怎么會(huì)想到是男人來(lái)佩戴?
滕:作品較比傳統(tǒng)風(fēng)格是很夸張、碩大的。佩戴這些首飾的他們,作為藝術(shù)家個(gè)體,形象鮮明獨(dú)特,那個(gè)時(shí)候也是他們最活躍的時(shí)期,挺具有代言的一種狀態(tài)。我需要不拘一格,有叛逆感。這組首飾的體量也正是他們可以承載的了的,所以請(qǐng)他們來(lái)做代言,可以詮釋出這種新首飾的當(dāng)代視角。
蔣:叛逆和不拘一格,一出聲就是很不一樣的選擇嗎?
滕:既然做了就要讓人家看到,你想給出當(dāng)代首飾的動(dòng)靜,跟傳統(tǒng),過(guò)往的都要有差異。男人戴的首飾,是很清晰的預(yù)設(shè)和選擇。一個(gè)新的面目出來(lái)肯定也是希望大家真正去關(guān)注到它。他們作為代言人跟我做這件事情本身要訴說(shuō)的內(nèi)在也是相通的,是有一種反叛,有一種不同于傳統(tǒng)的表態(tài)。當(dāng)然,該系列作品的核心價(jià)值還在于,它改變了對(duì)傳統(tǒng)金屬堅(jiān)硬冰冷的審美習(xí)慣,通過(guò)指紋對(duì)金屬的介入使其變得溫暖,賦予金屬于溫度;同時(shí),也提出了手工勞作所采用指紋要述說(shuō)的誠(chéng)信概念。這是對(duì)按指紋示誠(chéng)信的中國(guó)傳統(tǒng)文化的傳承,讓傳統(tǒng)根脈在當(dāng)代首飾中得以孕育與衍生。
2.“攜帶也是佩戴”
蔣:你提到攜帶也是佩戴,佩戴是物件和身體的一個(gè)關(guān)系?
滕:如果佩戴作為功能,為的是不影響到正常生活,可能要涉及到很多關(guān)聯(lián)的問(wèn)題,因?yàn)樗怯邢薅ǖ?。單單提出一個(gè)佩戴的概念,我的直覺(jué)是只要跟身體發(fā)生了關(guān)聯(lián),和身體發(fā)生著關(guān)系,佩戴就是成立的。
蔣:無(wú)論你的心態(tài)是小心翼翼,還是很尷尬,都會(huì)發(fā)生作用?
滕:是的。沒(méi)有功能這個(gè)前提,我覺(jué)得只要跟身體發(fā)生關(guān)聯(lián),都是佩戴。如果有前提,前提—二三,針對(duì)前提逐一來(lái)提供解決方案。如果從概念本身來(lái)思考問(wèn)題,那會(huì)有諸多的可能性。如果說(shuō)到佩戴的傳統(tǒng),作為佩戴物件本身的媒介,通常是衣服,不是體膚。又或者說(shuō)戴就是套,只要穿過(guò)去,就成立。反之,物件本身不具備任何配件,我通過(guò)衣服的空洞來(lái)穿插,也還可以考慮物件本身的形態(tài)讓身體參與進(jìn)來(lái)的可能性。
蔣:比如Peter Skubic的Uewellery Under the Skin?
滕:對(duì)。那是一件比較極致的首飾行為作品。在2012年《十年.有聲》的研討會(huì)上,被提及這件作品時(shí),Peter Skubic表示自己現(xiàn)在都不太愿意提它了,我能理解他的這種變化。年輕時(shí)候,他必然是激進(jìn)的,極端的。年齡大了以后,能夠舉重若輕,他想做的事情是四兩撥千斤的。這是不同年齡狀態(tài)下人的心理到生理的自然變化,他經(jīng)歷了許多他得到了歷練與積淀,他更加的自信,自信帶來(lái)的是寬容與隨和。年輕的時(shí)候是靠本能,靠行動(dòng)力,用更多物理性的沖擊去實(shí)現(xiàn)他的想法。他年輕時(shí)候,在那個(gè)年代很激進(jìn),這是他自身的特質(zhì)。年紀(jì)大了之后,他回看時(shí)或許會(huì)感覺(jué)“不必”,我覺(jué)得也都是真實(shí)的心態(tài)。
在那個(gè)年代,他已經(jīng)敢于如此徹底,是蠻極端的,至少在態(tài)度上,這是探討何為首飾的一件蘊(yùn)含思辨的行為,非常前衛(wèi)。
蔣:?jiǎn)瘟喑雠宕鬟@個(gè)概念,如您所說(shuō),可能性有很多。那么,在您的創(chuàng)作中佩戴會(huì)作為一個(gè)主題詞嗎?
滕:這要看具體情況。目前,佩戴性還不會(huì)作為唯一束縛我的主題詞。我還是在追尋自己內(nèi)心最想去碰觸的問(wèn)題,佩戴在現(xiàn)階段還不是我最重要的關(guān)注點(diǎn)。除非在我的研究課題里,佩戴成為一個(gè)不可忽視的絆,那我一定會(huì)把它保留在這兒,深入考慮,解決好這個(gè)羈絆。我的選擇更多還是會(huì)遵從一件作品本身的邏輯。首飾是我感知藝術(shù)世界和現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)切入點(diǎn)和入口,出口落在哪里,如果并不是非要放在首飾本身,不妨走得遠(yuǎn)一點(diǎn)。
蔣:說(shuō)起來(lái),有的作品只是有一個(gè)首飾的可戴,但并非是必戴?
滕:是的。我贊同Peter skubic在《十年.有聲》的研討會(huì)上的觀點(diǎn),他提出首飾為什么非要戴呢?我不戴它就不是首飾了嗎?我這個(gè)首飾放在我兜子里,它就不是首飾了?它也還是首飾。
蔣:在您的作品里面,那個(gè)被切割的奧運(yùn)五環(huán),基本上在場(chǎng)的人都要戴,而它的切割本身是以佩戴來(lái)標(biāo)示主體存在的,在那樣的語(yǔ)境里面是人人都被要求佩戴的,是用作品預(yù)約了觀眾的佩戴?
滕:對(duì),佩戴是被預(yù)約的。這件作品我更著力于如何設(shè)計(jì)這個(gè)圓環(huán),五個(gè)圓環(huán),我怎么去切。我當(dāng)時(shí)選擇了對(duì)環(huán)壁做不同角度的切割,90度,45度,還有15度,同一個(gè)對(duì)象,同一個(gè)動(dòng)作,蘊(yùn)含出很多的不同,大小不一,是有個(gè)體和整體,同一個(gè)和這一個(gè)的設(shè)計(jì)概念在里面,在場(chǎng)的大家選擇佩戴,一方面是解構(gòu)它原本外顯的整體形式,這個(gè)語(yǔ)言也因此散落在更大的空間里,成就出另一種隱含的整體形式。
蔣:這個(gè)戴也可以解讀為一個(gè)觀念的佩戴,如果沒(méi)有別針?biāo)彩欠珠_(kāi),切割本身是一個(gè)解構(gòu),但最終是要分享的概念。
滕:是分享的概念。冥冥之中這些佩戴者之間又建立了一種關(guān)聯(lián)性。
蔣:有一個(gè)隱性的攜帶在里面。在這件作品里面,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),比如說(shuō)無(wú)論是觀眾,還是創(chuàng)作者本人,還是我們說(shuō)到的佩戴者,其實(shí)是一個(gè)整體,三者的角色是勾連的。
滕:每一件的不同是由切割角度決定的,單一分開(kāi),是獨(dú)立的小件首飾。現(xiàn)場(chǎng)的佩戴是作品實(shí)現(xiàn)的必需。當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)把10幾組五環(huán)全都散發(fā)掉了。我把它當(dāng)作一個(gè)首飾的行為藝術(shù),也是把它作為一種行為和公益事件在做。
蔣:你還記得你自己的第一件首飾嗎?
滕:做的第一件首飾,我還記得,是用紫銅做的。但我佩戴的,擁有的第一件首飾,不是我做的,是朋友送給我們的,云貴一代的銀飾風(fēng)格的戒指,算是結(jié)婚戒指吧,一男一女的對(duì)戒,在戒面上有兩個(gè)H,也不知道為什么會(huì)有那么兩個(gè)字母。還有一件我外婆留下的連環(huán)戒。記得當(dāng)年有個(gè)畢業(yè)生畢設(shè)時(shí)借去模擬了一個(gè),想探討老物件與新仿品的問(wèn)題。這枚連環(huán)戒指,我小時(shí)候還拿在手里玩。
蔣:說(shuō)起來(lái),在中國(guó)傳統(tǒng)的首飾佩戴中,是有一個(gè)把玩的意圖在。
滕:今天這個(gè)時(shí)代漸漸平靜下來(lái)。極速發(fā)展過(guò)后的歸復(fù)平靜,無(wú)論是個(gè)體還是整個(gè)社會(huì),都在回望。傳統(tǒng)里面有的東西,若不經(jīng)過(guò)提煉拿來(lái)就用,未免會(huì)顯得太過(guò)累贅。這里不僅指向繁復(fù)形制的沉重,也有指涉精神上的負(fù)荷。輕裝前行才是當(dāng)下精神需求的匹配。但是傳統(tǒng)里面有好多精髓,比如剛才講的這點(diǎn),它既可以把玩,又可以佩戴,平時(shí)還能用,做工也恰到好處,是不是可以提煉出來(lái)為我所用,古為今用。細(xì)說(shuō)起來(lái),還有很多有意思的節(jié)點(diǎn)。我個(gè)人可能對(duì)玉會(huì)接觸或者關(guān)注多一點(diǎn),無(wú)論是新的還是老的,都會(huì)關(guān)注,去琢磨,去了解更多。
3.“不同的維度”
蔣:我翻看了您的作品集《光陰集》(2008),文字和作品之間的關(guān)系,您會(huì)怎么思量?
滕:我之前的基礎(chǔ)比較多元,看似多元,內(nèi)里卻始終還是一致的。光陰也是時(shí)間,歲月,我始終在圍繞這個(gè)脈絡(luò)。寫文字思考是它,做作品呈現(xiàn)也圍繞它。當(dāng)時(shí)就想要把歲月的碎片化記憶通過(guò)作品的方式卸載下來(lái),好多都沒(méi)有梳理,文集是讓我自己做一個(gè)梳理,然后可以放下。
過(guò)程中也有一些作品的相關(guān)文字。最早是《江蘇畫刊》請(qǐng)藝術(shù)家講一講自己文字跟作品的關(guān)系,我以為文字可能還不只是用來(lái)解釋這個(gè)作品,文字是另外一個(gè)立面,另外一個(gè)維度。文字折射出的是作品本身做不到的另一個(gè)維度上的東西。當(dāng)單一的手段不能很準(zhǔn)確的去詮釋時(shí),這樣的嘗試也不失為我的一種追求。
蔣:《浮珠》的作品集,內(nèi)里的每一頁(yè)都是打開(kāi)的。有文字,有圖像,會(huì)有一個(gè)很有趣的關(guān)系。作品并不能直接被看見(jiàn),需要有一個(gè)抽出來(lái)的動(dòng)作。很有意的要打造收納記憶的概念么?
滕:《浮珠》集是我人到中年回顧兒時(shí)生活的一段記錄。回憶的記錄做成這么一個(gè)作品,也是一個(gè)集子,里面有首飾作品,有文字,還有相關(guān)的背景資料。兒時(shí)的東西都成了記憶,記憶是要靠收納來(lái)保存的,裝幀設(shè)計(jì)采用了這個(gè)方式來(lái)收納作品圖片。有些模擬老相冊(cè)的紙袋,紙插角。用紙很講究,多層折頁(yè)是為營(yíng)建貼切的意境,精裝的封套采用盒式收扣,灰綠的絹面微微泛光,恰如作品中的珍珠,透著珍貴和含蓄。裝幀細(xì)節(jié)都為傳遞內(nèi)里收納的珍貴。首飾給人一個(gè)固有的認(rèn)知就是珍貴,雖然當(dāng)代首飾不是以材質(zhì)的貴重來(lái)定貴賤,但有一點(diǎn),它受人珍視,因?yàn)楹苷滟F?!罢滟F”這個(gè)概念,在當(dāng)下內(nèi)涵更豐富了,有故事,有紀(jì)念性,或者是一段關(guān)系的特殊性。真正珍貴的東西值得人珍藏,珍惜,愛(ài)惜,呵護(hù)。浮珠,既是對(duì)已經(jīng)有距離的這段生活的記憶和回顧,同時(shí)又留下了自己人到中年的印記。
蔣:如果說(shuō)2004年的全國(guó)美展是您作為當(dāng)代首飾創(chuàng)作者的一次很特別的發(fā)聲,那么在您創(chuàng)立美院首飾專業(yè)十年之后的《十年.有聲》國(guó)際當(dāng)代首飾大展,從2012年至今也還在持續(xù)發(fā)酵中,您個(gè)人會(huì)覺(jué)得這個(gè)展覽的意義在哪里?
滕:《十年.有聲》它不是為自己做,也不是為中央美院這么一個(gè)小平臺(tái)做,它更多的是為中國(guó)的同行者,為當(dāng)代首飾領(lǐng)域打開(kāi)了一扇窗。作為一個(gè)展覽,它的意義真不小也不單一,它也讓我們國(guó)內(nèi)國(guó)外在當(dāng)代首飾專業(yè)領(lǐng)域里的耕耘者,教育者,從業(yè)者看到在這個(gè)時(shí)期終于可以建立起高水準(zhǔn)的對(duì)話了。
2012年的展覽具有歷史意義,同期的這個(gè)研討會(huì)更是具有極高學(xué)術(shù)價(jià)值,之后也做了梳理和編輯,《十年.有聲》國(guó)際當(dāng)代首飾論壇文獻(xiàn)于2013年末已由中國(guó)今日美術(shù)館出版社出版。
這個(gè)事情本身的發(fā)酵意義是對(duì)展覽和研討會(huì)的放大,意義更是非常大。它呈現(xiàn)了多元,多方面的狀態(tài)。研討會(huì)是全方位的,批評(píng)的,研究的,經(jīng)營(yíng)首飾廊的,包括我們的菜百都到場(chǎng)了。 Marzee,是歐洲極具代表性的荷蘭首飾廊資深廊主也到會(huì)作了報(bào)告。之后她向我和…s發(fā)出了邀請(qǐng)做一個(gè)CAFA(CHINA)和CRANBROOK(USA)為期三年的展覽項(xiàng)目。
4.如何當(dāng)代?如何首飾?
蔣:首飾可以被認(rèn)為是面對(duì)和處理一些相關(guān)問(wèn)題的態(tài)度,方式和習(xí)慣。視之為物件,則承載了很多的關(guān)系,和歷史社會(huì)文化有各個(gè)維度的關(guān)聯(lián)。當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)象分析中,會(huì)討論關(guān)系美學(xué),那么具體到關(guān)系二字,您會(huì)怎么來(lái)理解?
滕:對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō),要談及關(guān)系具體的指向。所有的東西,可能都會(huì)考慮到跟周邊的關(guān)系。單就首飾而言,淺顯一點(diǎn),戴在什么樣的一個(gè)人身上,造型,氣質(zhì),服裝材質(zhì),色澤,周邊的環(huán)境,關(guān)系自在其間。我永遠(yuǎn)不會(huì)孤立地去考慮首飾的選材和語(yǔ)言的運(yùn)用。
蔣:那么首飾的問(wèn)題包括什么呢,首飾的類型,首飾跟人的關(guān)聯(lián),包括佩戴和材料。我覺(jué)得這里面有一個(gè)悖論,越來(lái)越多地在談首飾如何當(dāng)代的時(shí)候,我們似乎不再談如何首飾?那么,您會(huì)看到的瓶頸在哪里?
滕:無(wú)論是首飾如何當(dāng)代,還是當(dāng)代如何首飾,我們對(duì)首飾的概念以及它和當(dāng)下藝術(shù)現(xiàn)象關(guān)系的思考,我個(gè)人感覺(jué)是都還欠豐滿,都還有欠缺。商業(yè)款的首飾給我們帶來(lái)的單調(diào),不滿足,會(huì)催生首飾跟我們當(dāng)代的喜好和需要發(fā)生關(guān)聯(lián)。
多一個(gè)維度來(lái)看首飾的,當(dāng)代如何首飾,首飾如何當(dāng)代,我覺(jué)得這是兩個(gè)端點(diǎn),是特別有意思的一個(gè)視角。當(dāng)代如何首飾,是從藝術(shù)的角度出發(fā),我們一直努力在這個(gè)點(diǎn)上投入時(shí)間精力和心思。不脫離首飾的概念會(huì)有多少可能,我們有職責(zé)去研究。中央美院首飾專業(yè)十多年的發(fā)展,努力在做,做得好了,會(huì)更有能力和更有判斷力,有更好的建言去告訴有興趣和熱愛(ài)的人,但同時(shí)是不是也能夠把首飾如何當(dāng)代推衍得更好呢,我也會(huì)有這樣的期許。
當(dāng)代如何首飾和首飾如何當(dāng)代是相通的,只不過(guò)階段不同,也可能是同一個(gè)人的不同階段。比如我自己,倘若方方面面儲(chǔ)備都到位,興趣盎然,必須要有所言說(shuō)的時(shí)候,我的思考和實(shí)踐也會(huì)著力在當(dāng)代如何首飾這一段。如何能夠做好,每個(gè)人興趣點(diǎn)或興奮點(diǎn)千差萬(wàn)別的,沒(méi)有孰高孰低。
蔣:在和中國(guó)當(dāng)代首飾實(shí)踐者的交流中,每每問(wèn)到如何來(lái)定義當(dāng)代首飾的時(shí)候,大多數(shù)的回答都會(huì)指涉到材料,那您會(huì)認(rèn)為材料是當(dāng)代首飾很核心的議題嗎?
滕:并非如此單一。材料是元素之一,觸點(diǎn)之一。你問(wèn)我如何首飾和如何當(dāng)代時(shí),我的腦子里出來(lái)一張圖,珠寶感極強(qiáng)的一件首飾,也可以很當(dāng)代。這就在于做它的人,甚至看的人是否儲(chǔ)備了觀賞的能力。有沒(méi)有能力去駕馭這樣的工藝,材料,而且要對(duì)首飾語(yǔ)言有特別的熱愛(ài),有責(zé)任把它做到極致。這樣的兩個(gè)端點(diǎn),畫一條橫線,這之間就每個(gè)人都可以找到其中任何一個(gè)切入點(diǎn),展開(kāi)研究或工作。打個(gè)比方,把它作為兩個(gè)端點(diǎn)來(lái)講,一端是走出去,是首飾如何當(dāng)代。一個(gè)端點(diǎn)是當(dāng)代如何首飾,做得很好,很“首飾”,一看就是首飾,但不同的視覺(jué)呈現(xiàn)給你另一種途徑,很當(dāng)代的珠寶。無(wú)論是歐洲,美國(guó)還是我們都可能在這個(gè)路徑中,有的靠近這端,也有的在那端。
歐洲整體大概會(huì)靠近首飾如何當(dāng)代,有這樣一種面貌。比如工藝語(yǔ)言上的推進(jìn)。技術(shù)層面并不是說(shuō)越精致越好,而是說(shuō)這個(gè)技術(shù)所用的手段做到了非常好的把控。技術(shù)很好,很耐看,還不夠,這是人的精神氣質(zhì)決定的。如果嚴(yán)格按照我對(duì)當(dāng)代首飾的定義,是要更多思辯、質(zhì)疑和批判性。因?yàn)榻裉觳荒苊撾x首飾如何當(dāng)代的問(wèn)題,你必須生活在今天去做首飾,素養(yǎng)、氣質(zhì)和認(rèn)知,整合起來(lái),對(duì)這個(gè)人到底在做什么事情是有決定作用的。
這又談到教學(xué)了,我的用心和投入也在此,給學(xué)生一些建議,用心的去觀察,希望這一段的習(xí)得對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō)是終身受益的訓(xùn)練。今年畢業(yè)的一些學(xué)生,很真實(shí),也找到了自己的方法方式,但是未來(lái)到底怎樣,還要看自己如何往下走,要靠個(gè)人的判斷力和自己的努力。
5.定位自己
蔣:曾經(jīng)聊到過(guò),為什么中央美院畢業(yè)的學(xué)生不一樣,這個(gè)不一樣會(huì)從何而來(lái)?有人說(shuō)滕老師是
從藝術(shù)表達(dá)出發(fā),一開(kāi)始就站在了首飾之外。那您自己會(huì)如何定位自己呢?
滕:這個(gè)問(wèn)題不太好答。非要說(shuō)的話,我想我還是從藝術(shù)的角度出發(fā)去思考,去做作品,去推進(jìn)一些專業(yè)認(rèn)知的。為什么?藝術(shù)是好多認(rèn)知的基礎(chǔ),有益于別的專業(yè)系統(tǒng)做得更有意思更本質(zhì)。尤其是經(jīng)歷了多年的教學(xué),一撥一撥的學(xué)生,一個(gè)一個(gè)不同的學(xué)生,我會(huì)觀察,會(huì)去看,會(huì)得到一些更清晰的驗(yàn)證。無(wú)論是我自己進(jìn)入首飾這一系統(tǒng),還是我對(duì)學(xué)生的觀察,我們選擇的教學(xué)方法和學(xué)生的狀態(tài),以及學(xué)生自己畢業(yè)之后的機(jī)遇和動(dòng)力,都驗(yàn)證了藝術(shù)表達(dá)訓(xùn)練的重要性。
因?yàn)樵谥袊?guó),當(dāng)代首飾的實(shí)踐和教育的確也還在基礎(chǔ)搭建的過(guò)程中,如今面目也開(kāi)始漸漸清晰了。南方比較活躍,上海,杭州,蘇州都在教藝術(shù)首飾,我還不曾有機(jī)緣跟他們單獨(dú)去聊過(guò),但首飾藝術(shù)和藝術(shù)首飾還是有本質(zhì)差異:一個(gè)落在首飾本身,一個(gè)是落到藝術(shù)本身,最終訴求是不同的。不同學(xué)院有不同的教學(xué)定位,這是一個(gè)很好的現(xiàn)象。正如這些年我一直在倡導(dǎo)的那樣,要借助各自學(xué)院的背景資源地域特色確立各自不同的教學(xué)定位。
蔣:在整個(gè)的教學(xué)實(shí)踐中,哪一部分狀態(tài)是您有意識(shí)想去引導(dǎo)他們打開(kāi)的呢?
滕:這是因人而異的。教學(xué)中當(dāng)然會(huì)發(fā)現(xiàn)學(xué)生與學(xué)生的不同,有的做事特別清晰,一是一,二是二,也特別明確,特簡(jiǎn)單爽快,非常有意思。
幾個(gè)能力比較突出的學(xué)生在思維方式,工作方式和把控能力上都具備了未來(lái)成長(zhǎng)的可能。我們?cè)诮虒W(xué)課程設(shè)置上也兼顧了這些跨界能力的訓(xùn)練,所以才有今天的欣慰。我們會(huì)觀察每個(gè)老師指導(dǎo)學(xué)生時(shí)真正的作用點(diǎn)在哪里,當(dāng)然學(xué)生也有個(gè)人能力的強(qiáng)弱之差。
蔣:比如,教學(xué)上幫他們做的準(zhǔn)備具體有哪些?
滕:思維的訓(xùn)練和工作方式上的習(xí)得。
蔣:換一個(gè)角度說(shuō),作為創(chuàng)作者,您還是會(huì)認(rèn)為思維方式和工作方式是最核心的?
滕:是,這決定了能否把事做得特別到位,是否具備拓展性,有沒(méi)有未來(lái)。對(duì)年輕人潛質(zhì)的養(yǎng)就,不能急功近利只看當(dāng)下。人都會(huì)有迷茫的時(shí)候,告訴他們要自信,未來(lái)的選項(xiàng)是敞開(kāi)的,專業(yè)的態(tài)度要保持住,甚至還要更努力些。隨遇而安也未嘗不可。當(dāng)然,我也不是非常樂(lè)觀,但我感覺(jué)得到現(xiàn)在的他們生存能力都挺強(qiáng)的。我從來(lái)不特別強(qiáng)調(diào)工藝,因?yàn)楣庥惺譄o(wú)心也不成,這也是以前工匠跟藝術(shù)家的矛盾,工匠常說(shuō)的口頭禪是“這個(gè)不可能,在我們的傳統(tǒng)里,歷史上沒(méi)有人這么做過(guò)?!钡袆?chuàng)造能力的人要去嘗試的恰恰就是“沒(méi)有人這么做過(guò)的不可能。”
蔣:有的工匠也會(huì)覺(jué)得我愿意去做這樣一種嘗試,但是很少,這需要突破習(xí)慣和舒適度。
滕:人要有實(shí)驗(yàn)精神,要勇敢。沒(méi)有勇氣,不可能做。我在早前的材料實(shí)驗(yàn)課上就講,我們是在“破壞”,在破壞的過(guò)程中,你才有能力發(fā)現(xiàn)它的可能性。大家都在做,對(duì)這個(gè)木頭打、磨、鑿,有人就不動(dòng)腦子,做完了就扔了。有的人盡可能去夸大、強(qiáng)化,尋找一種新的可能性。對(duì)人的培養(yǎng),盡早地去提醒他注意被遺漏的可能??雌饋?lái)似乎沒(méi)教什么,實(shí)際上他在你的教學(xué)過(guò)程中逐漸有了意識(shí)。
蔣:你覺(jué)得當(dāng)代首飾這樣一個(gè)概念,是大家都能理解的概念嗎?Lisebeth de Besten梳理過(guò)這些相關(guān)的定義,比如設(shè)計(jì)首飾、藝術(shù)首飾,還有作者首飾,工作室首飾等等之后,她還是選擇了當(dāng)代首飾這個(gè)概念,有此時(shí)此地的意味。在我個(gè)人看來(lái),一是我關(guān)注和感興趣的首飾和二戰(zhàn)之后的當(dāng)代藝術(shù)幾乎是同期的,在時(shí)間段上是暗合的,二是當(dāng)代首飾實(shí)踐的主題和當(dāng)代藝術(shù)的主題,或者說(shuō)問(wèn)題也大多是相關(guān)聯(lián)的,比如科技、新材料、身體,身份認(rèn)同等等,無(wú)論是作為一種藝術(shù)形態(tài)或者首飾形態(tài)來(lái)說(shuō),我覺(jué)得“當(dāng)代首飾”的概念都是成立的。
滕:這樣的梳理,大概也有助于幫助中國(guó)受眾慢慢建立一個(gè)認(rèn)知。這么說(shuō)來(lái)當(dāng)代如何首飾,落點(diǎn)應(yīng)該還是在首飾,但是首飾到底以什么樣貌來(lái)呈現(xiàn),這也可以是開(kāi)放的。
6.當(dāng)代首飾作為一個(gè)范疇
蔣:我記得你提到過(guò),當(dāng)代藝術(shù)如果是一棵樹(shù)的話,首飾可能會(huì)被涵蓋在里面。選擇凸顯此時(shí)此地的當(dāng)代作為定語(yǔ),還是和我們的處境、語(yǔ)境還有歷時(shí)的脈絡(luò)有關(guān)聯(lián)的。在你看來(lái),當(dāng)代首飾,當(dāng)代首飾藝術(shù)家,可能會(huì)承載和意味著什么呢?
滕:我們今天談到的當(dāng)代如何首飾和首飾如何當(dāng)代,是我們自己為當(dāng)代首飾劃出了一個(gè)范疇。當(dāng)代首飾作為一個(gè)范疇,包含著這兩個(gè)端點(diǎn)之間提供的一個(gè)場(chǎng)域。有認(rèn)知,有意識(shí),感興趣的人,這個(gè)場(chǎng)域里的事情都可以去做。具體做什么,因人而異,看你能夠投入的精力,習(xí)得的能力,具備的才情如何?;蛟S,在你人生的進(jìn)程中原本就唁藏著這么一條讓你從一個(gè)端點(diǎn)到另個(gè)端點(diǎn)的發(fā)展路徑。每個(gè)人的發(fā)展軌跡不同,階段性的,跳躍性的,駐留性的都未嘗不可。只要是和這條線索相關(guān)聯(lián)的實(shí)踐者,都是當(dāng)代首飾藝術(shù)家。
蔣:作為當(dāng)代首飾的觀眾來(lái),您會(huì)給出什么建議呢?他們應(yīng)該有怎樣的心態(tài),和怎樣的觀看之道?
滕:這挺重要的,欣賞不同的作品有不同的要求。僅僅是從視覺(jué)的審美的角度出發(fā),也要求你具有一定的前情提要,才懂得去選擇和判斷。每個(gè)人的品味是不同的,并非只為區(qū)分哪個(gè)更高,更低,但是至少在同一個(gè)類別,同一個(gè)方向,同一個(gè)脈絡(luò)里,你要具備能力去判斷好壞。這是有差異的。對(duì)受眾來(lái)說(shuō),如果你有嘗試了解當(dāng)代首飾的好奇心和意愿,如果遇到的確非常觀念的作品,你首先要對(duì)當(dāng)代藝術(shù)有一個(gè)了解和認(rèn)知,要懂得歷史發(fā)展經(jīng)歷的狀況,然后才能夠依據(jù)發(fā)展的脈絡(luò),去理解,去吸納,去學(xué)習(xí),去認(rèn)識(shí)。了解,不一定意味著要接受。好比我們買一件衣服,均碼的衣服,雖說(shuō)大家普遍都可以穿,但有的人穿起來(lái)是適得其所,有的穿在身上形神脫離。這就要求作為一個(gè)載體的你,各種養(yǎng)分都要有所儲(chǔ)備,在遇到一個(gè)刺激的時(shí)候,能夠把它和自身的觸動(dòng)化合作用起來(lái),通過(guò)這一個(gè)觸動(dòng)點(diǎn)讓自己的體會(huì)得到提升和滿足,這將是一種完美的狀態(tài)和體驗(yàn)。
佩戴當(dāng)代首飾的人,內(nèi)在一定會(huì)有的共通之處是具有接納新事物的能力和勇氣的,并具有來(lái)自于自己獨(dú)立思考的足夠自信。因?yàn)榕宕饕患?dāng)代首飾,對(duì)佩戴的載體一一這個(gè)人,肯定是有挑戰(zhàn)的,不是那么輕易就能夠習(xí)以為常的。
當(dāng)代藝術(shù)也好,當(dāng)代首飾也罷,都不是單向的,我們?nèi)绻诩阶屗谝粋€(gè)土壤里生長(zhǎng),發(fā)芽,一定是對(duì)作者,對(duì)物件,對(duì)觀者,對(duì)受眾都有共同的要求,才能越做越好。為什么我說(shuō)巴黎一些普通的小店也能創(chuàng)意十足,是因?yàn)檎w的藝術(shù)素養(yǎng)和氛圍好。創(chuàng)意可以堂而皇之很正常地作為普通商品在出售,是因?yàn)橛羞@樣豐富多元足以扶持和供給它成長(zhǎng)的土壤。身處其間的感受,是不自覺(jué)的就會(huì)主動(dòng)學(xué)著去接受。創(chuàng)造性是人非常重要的素養(yǎng),否則,就談不上選擇。人的天性是喜歡創(chuàng)造,需要?jiǎng)?chuàng)造的,無(wú)論是做的人,看的人,還是選擇和當(dāng)代首飾共處的人。令人耳目一新,心意互通的創(chuàng)造力都是中心詞。