魔術(shù)師神通廣大,能“無(wú)中生有”,比如,
從一塊手帕里變出一只白鴿子;在你的
空口袋里,不知哪一刻變出了一塊奶糖。
也能“有中化無(wú)”:衣柜里明明站著一個(gè)人,
打開(kāi)時(shí)卻空空如也——當(dāng)他摘下黑禮帽,
向觀眾鞠躬行禮,那人已站在臺(tái)下。
他甚至能玩“視死猶生”:讓人躺進(jìn)
一只木箱子,然后用鋸子把身體鋸成兩截——
魔術(shù)師一招一式,虛虛實(shí)實(shí),
激發(fā)我們的好奇心和想象力。
最后一個(gè)節(jié)目,他親自表演“起死回生”。
就在上個(gè)月。很多人見(jiàn)證了這一幕:
眼快不如手快——第一次他把自己變成
一縷輕煙,飄散在潮濕的空氣中!
我們屏住呼吸,等待著某一刻:
當(dāng)他突然現(xiàn)身,神秘兮兮地
出現(xiàn)在人群中——但是為了考驗(yàn)我們的耐心
他不會(huì)在散場(chǎng)之前變回他自己。
群山在晨光中影影綽綽。山坳里
有霧,像含在嘴里的糖
濃得化不開(kāi)。一個(gè)少年背著肩包
出門遠(yuǎn)游。山道蜿蜒而上,從土屋
通往山外。山崗上,那遠(yuǎn)去的背影。
后來(lái)他成了一名畫家,故土的愛(ài)
融入了他的藝術(shù)生命。
而記憶隨著時(shí)間推遠(yuǎn)、淡出,進(jìn)入
更開(kāi)闊的視野,呈現(xiàn)在
墨韻與線條之中。畫中:土屋
點(diǎn)染于山水之間。
畫家小時(shí)候住在里面。木門吱呀一聲推開(kāi)。
差錯(cuò)在所難免。校對(duì)員必須從文稿中
找出那些錯(cuò)誤的,不恰當(dāng)?shù)淖衷~句,
標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不能放過(guò)。
現(xiàn)在他們圍繞著一個(gè)詞展開(kāi)討論:
如何用更合適的詞替換它——
前提是尊重作者原意——他們無(wú)法確定,
在多種可能性中選用哪一個(gè)。
爭(zhēng)論繼續(xù)?!耙苍S,我們都說(shuō)得通——盡管如此,
只能兩者選其一:你或者我?!?/p>
“我和你,本是充滿歧義的兩個(gè)詞——
要知道,我們的凳子可以調(diào)換,
屁股卻不可以。”
于是他們站了起來(lái),“看誰(shuí)
錯(cuò)得更準(zhǔn)確,更有道理?!?/p>
但是他們翻遍《詞典》也找不到
令人信服的解釋,《語(yǔ)法大全》里面
也沒(méi)有想要的答案。不知該聽(tīng)誰(shuí)的。
夏日的清晨,父子倆袒胸露背
一前一后,一聲不吭地走向采石場(chǎng)。
年輕人的目光似乎一直落在
父親的腳后跟上。繞過(guò)
荊棘與藤蔓。父親頭也不回,
偶爾幾聲輕咳,
朝草叢中吐痰。兩代人
保持著某種特定的距離。
跟石頭打交道的人,賦予他們
石頭一樣的性格:
沉默、堅(jiān)硬、冰冷。
他們肱二頭肌發(fā)達(dá),語(yǔ)言已經(jīng)退化。
而兩顆心在排斥與默契中
彼此呼應(yīng),達(dá)成某種和解。
時(shí)間不可更改?;?/p>
不可更改。命運(yùn)不可更改。
現(xiàn)在他們走在崎嶇的山路上——
一個(gè)扛著榔頭,一個(gè)拿著鋼釬。
孩子醒來(lái)就哭。年輕的媽媽抱著他
到門外讓他撒尿。這時(shí)
年輕的爸爸拿來(lái)一把竹椅,
讓她坐下。
陽(yáng)光明媚的午后。他看見(jiàn)她
雙手托著孩子粉嫩的屁股,并伸出指頭
逗幾下那小雞雞。
孩子躺在媽媽懷里蹬著小腳,
依哩哇啦哭個(gè)不停。
她喔喔喔地哼著,她的腿溫柔地抖動(dòng)著
想讓孩子安靜下來(lái)而孩子并不安分
仍在甜蜜的雙乳之間
哭鬧。他站在那兒,
感到手足無(wú)措。
“哇——”地一聲,
孩子捏緊小拳頭,
哭得更嘹亮,當(dāng)一道細(xì)小的噴泉
劃出一條愛(ài)的弧線。
作者簡(jiǎn)介:蔣偉文,浙江永康人,1966年生,在《詩(shī)刊》《詩(shī)江南》《上海文學(xué)》《詩(shī)建設(shè)》《散文詩(shī)》等刊物發(fā)表作品,入選《中國(guó)散文詩(shī)90年》《新中國(guó)六十年文學(xué)大系》(散文詩(shī)卷)等。著有散文詩(shī)集《守望家園》《尋找愛(ài)情遺址》,詩(shī)集《證據(jù)》。endprint