江冬

在母親多次催促后，杜莉才從床上起來(lái)，隨后慢騰騰地在廚房里洗漱。

“你弟弟老早就去上學(xué)了！”母親來(lái)到廚房門口快速地說(shuō)了一句，顯然早就醞釀了對(duì)女兒的責(zé)備。

她站在門口等著杜莉回應(yīng)。

杜莉把已經(jīng)沖洗干凈的牙刷又伸進(jìn)嘴里，機(jī)械地做著刷牙的動(dòng)作，眼睛則盯著水池上方銹跡斑斑的水龍頭，仿佛她對(duì)母親的回答都裝在那里面，正等著它發(fā)出聲音來(lái)。

“怎么變成了這個(gè)樣子！”等待了幾秒之后，母親大聲地嚷道。

母親走開(kāi)后，杜莉停止了刷牙的動(dòng)作。預(yù)料中的吵嚷很快在客廳里響起。母親在數(shù)落父親。她能想象此時(shí)母親正激動(dòng)地站在父親面前，全身如被火灼燒一般痛苦、顫抖，父親則一臉漠然地注視著她，仿佛他面前的不過(guò)是電視中的一個(gè)鏡頭，不僅虛假，而且很快就會(huì)過(guò)去——這也是杜莉自己的感覺(jué)。多年來(lái)，母親數(shù)落父親已像是這個(gè)家庭中必不可少的一種儀式。所以，她絲毫不覺(jué)得是自己引發(fā)了客廳里的那一幕。

“反正我是不管了，你自己的女兒你自己管！”——母親以這句話結(jié)束了叫喊。這不過(guò)是一個(gè)她用來(lái)發(fā)泄不滿的老套語(yǔ)句。何必說(shuō)這么多的廢話？廢話能起什么用？杜莉一邊想著，一邊朝廚房門口冷冷地看了一眼。

洗了臉，杜莉來(lái)到客廳?？蛷d里平靜得像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。父親正靠在沙發(fā)上看一本雜志。他似乎是被雜志的內(nèi)容深深吸引，并未朝杜莉看上一眼。和客廳連在一起的封閉式陽(yáng)臺(tái)（客廳與陽(yáng)臺(tái)間砌了一堵墻）上傳來(lái)聲響，母親在那兒整理床鋪。杜莉在家的時(shí)候，弟弟就睡在陽(yáng)臺(tái)上。在兩道臥室門之間的墻壁上掛著一面圓形的鏡子。杜莉走到鏡子前，鏡面剛好被她的臉填滿。這面鏡子是她幾年前掛上去的，而現(xiàn)在，鏡子的高度依然不需要調(diào)整。今天她在鏡子前站的時(shí)間比平時(shí)要長(zhǎng)。她挑剔地反復(fù)端詳鏡子中的那張臉，不覺(jué)間，心中已滿懷對(duì)它的嫌惡與嘲諷。當(dāng)她意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，鏡中的那張臉卻因突然而至的快感微笑起來(lái)。

直到母親又出現(xiàn)在客廳，杜莉才從鏡子前移開(kāi)。她朝父親看去，發(fā)現(xiàn)他還保持著剛才的姿勢(shì)，甚至連所看的雜志都沒(méi)有翻動(dòng)過(guò)。她發(fā)現(xiàn)母親也在看著他，眼神是一貫的冷漠而凌厲。父親終于朝母親回看了一眼，同時(shí)露出微笑，仿佛雜志上的內(nèi)容使他感到愉悅并且想和她一同分享。母親的嘴唇立刻張了張，但也許是想到了剛剛說(shuō)過(guò)的“不管了”這樣的話，最終還是什么也沒(méi)說(shuō)，而是板著臉進(jìn)了臥室。

客廳里的空氣似乎這時(shí)才開(kāi)始流動(dòng)起來(lái)。父親挪動(dòng)身子、咳嗽以及翻動(dòng)雜志的聲音連續(xù)響起，杜莉也開(kāi)始在客廳里四處走動(dòng)，找到梳子把頭梳了，之后還找到一瓶好久沒(méi)用了的露蘭姬娜BB霜。但她只是掂了掂它的重量，就把它扔回了抽屜。

母親又出來(lái)時(shí)，肩上斜挎著一個(gè)不大的男款黑色皮包。她快速地走到門口。在開(kāi)門的一剎那，她又回頭朝杜莉看去。一連好幾秒，她都再?zèng)]有別的動(dòng)作。顯然，她是想以這種方式提醒杜莉什么，但杜莉只是一臉不耐煩地掃了她一眼，像是說(shuō)自己究竟又怎么了。

“你就穿成這個(gè)樣子？不是給你買了衣服嗎？”

除了臉上的表情變得更為陰沉，她的姿勢(shì)還是沒(méi)變。大概在看到杜莉換好衣服之前，她不會(huì)再有別的動(dòng)作了。然而，當(dāng)杜莉磨磨蹭蹭地進(jìn)了自己房間之后，她猛地一扭門，出門后又猛地把門一合，發(fā)出一聲巨響——這大概是她留給門內(nèi)人的最后一個(gè)警告。

杜莉進(jìn)房間時(shí)把門關(guān)了。不久她就聽(tīng)到父親在門外問(wèn)她吃不吃面條，如果吃他就做點(diǎn)。她立刻回了聲“不吃”。門外頓時(shí)沒(méi)什么聲響了。

她把身上那件起了很多線球的橘色毛衣脫下，拿起放在床頭的米色耐克休閑外套。昨天晚上帶她去買衣服時(shí)，母親選中了它。她說(shuō)它看上去“利索”（胸前只有一條拉鏈和一個(gè)耐克標(biāo)志），穿在身上又“精神”。雖然衣服的價(jià)格是四百多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了杜莉平時(shí)所買的衣服，母親略一猶疑，還是付了款。她付款時(shí)那種凜然的神情，使杜莉覺(jué)得仿佛她是把自己后半生的幸福都押在了那件衣服上。盡管衣服很合身，而且和藍(lán)色牛仔褲、灰色秋衣的搭配都不顯得別扭，杜莉還是覺(jué)得不自在。這次和以往穿上新衣服時(shí)的那種不自在不一樣，她覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就像換了一副長(zhǎng)相似的。穿這件衣服，只能顯得你更丑；你和這件衣服完全不配，你配的，只是臃腫又土氣而且還滿是毛毛球的那件——杜莉在內(nèi)心里又充滿快意地奚落自己。

杜莉走出房間后，看到客廳的長(zhǎng)茶幾（也作為餐桌）上已經(jīng)擺著兩碗掛面。

“吃吧?！备赣H從廚房里鉆出來(lái)，拿著兩雙剛洗過(guò)的筷子。

“我說(shuō)了不吃的！”杜莉氣鼓鼓地說(shuō)。

“早上還是要吃點(diǎn)，不吃早餐習(xí)慣不好?！备赣H諂媚般地朝杜莉笑著。杜莉頓時(shí)覺(jué)得自己所有的怒氣都像栽進(jìn)了泥潭，一點(diǎn)力量都發(fā)揮不出來(lái)了。這就是父親，自己的父親！他的本事就只有這個(gè)！杜莉體內(nèi)的怒火不減反增。大概所有的體溫都轉(zhuǎn)移到了血液里，她感到自己的皮膚冰冷而麻木，而此時(shí)呈現(xiàn)給父親的臉色一定極端地難看。父親卻一臉的輕松自在。

“吃吧。”父親的這句不僅是對(duì)杜莉，也是對(duì)自己說(shuō)的。一說(shuō)完他就坐到沙發(fā)上，在每一碗面上都擱一雙筷子，然后把分量較多的那碗搬到自己面前，埋頭吃起來(lái)。

杜莉還是沒(méi)有動(dòng)。她明知父親的話是對(duì)的，也知道吃一碗面并不是什么難事（雖然毫無(wú)胃口），但她還是決定賭氣到底。

父親每一次將面送進(jìn)嘴里時(shí)，都盡可能貼向碗口，腰幾乎彎成了九十度。而他吞咽時(shí)幾乎是無(wú)聲的，既緩慢又小心，像是怕弄臟衣服。杜莉突然覺(jué)得，他更像是躲著別人偷偷在吃一樣——他每次吃東西的時(shí)候，都是這種怕惹人注意的樣子。是的，這個(gè)也是自己的父親——杜莉?qū)λ呐瓪獠挥X(jué)都轉(zhuǎn)化成了同情。她徑直走到他旁邊坐了下來(lái)——不久前，她覺(jué)得這還是不可能的。她想以這種方式告訴父親，她愿意和他站在同一陣線上。

“不吃面？”當(dāng)看到杜莉只是坐著，父親一臉疑惑地看著她。

“不吃?！倍爬驐l件反射般地回道。一說(shuō)完，她就后悔自己答得太快——是應(yīng)該吃點(diǎn)吧？但她并不是很肯定。

父親又笑了笑，仿佛無(wú)論杜莉怎么樣，他都能理解和支持。杜莉愈發(fā)覺(jué)得自己與父親是站在一起的了。沒(méi)有再思量，她脫口就說(shuō)：

“今天不去了吧！”

“為什么？”父親一臉的驚訝。但杜莉疑心他這是裝出來(lái)的——為什么？他心知肚明?？墒撬麨槭裁匆b呢？杜莉沒(méi)心思去想了，她要盡快說(shuō)出自己的想法，盡管這些想法她早就說(shuō)過(guò)了的。

“我不是做老師的料！我一上講臺(tái)就腦袋短路，什么話都不會(huì)說(shuō)了——為什么一定要做老師呢？還有那么多的工作可以做！我就是去公司做個(gè)文員都比做老師要好！你知道我一想到要上講臺(tái)就——”說(shuō)到這里，杜莉已帶著哭腔。

“只是去實(shí)習(xí)嘛。先實(shí)習(xí)看看，說(shuō)不定你還是可以的。萬(wàn)一不行我們——”杜莉聽(tīng)出父親說(shuō)的又是老一套，于是急躁地打斷道：

“我又不是沒(méi)實(shí)習(xí)過(guò)！說(shuō)了做不了老師，怎么實(shí)習(xí)都沒(méi)用——”杜莉垂頭瞪著自己用力絞在一起的手指。

“你媽不會(huì)同意的——”

杜莉早知道父親會(huì)這么說(shuō)，所以馬上接口道：

“所以你要支持我！你去跟她說(shuō)，你去跟她說(shuō)——”

“說(shuō)什么？”

“說(shuō)我不適合做老師?。≌f(shuō)我可以找別的工作！我不會(huì)永遠(yuǎn)要她養(yǎng)著我的——我先去找，要是運(yùn)氣好的話，畢業(yè)的時(shí)候就可以上班了。工作有得是！當(dāng)然我會(huì)盡量挑份好一點(diǎn)的，不是什么工作我都會(huì)去做的……”杜莉一連說(shuō)了好幾分鐘。一開(kāi)始她還一臉興奮地看著父親，可越說(shuō)越?jīng)]了底氣，眼神不覺(jué)挪到了面前那碗沒(méi)有動(dòng)過(guò)的面條上。終于，她羞愧地感到，自己的這番話甚至連那碗面條都說(shuō)服不了。

在杜莉說(shuō)話的時(shí)候，父親不時(shí)地朝她看上一眼，表情越來(lái)越陰沉。他從口袋里掏出一包硬盒白沙，抽出一根來(lái)叼在嘴里，略一猶豫——大概是想起答應(yīng)過(guò)家里人不在家里抽煙的，還是把煙點(diǎn)上了。杜莉停止說(shuō)話后，他將還剩大半截的香煙在腳底下踩滅，又將它扔進(jìn)了垃圾簍。隨后他低沉的聲音在一片煙霧中響起：

“快把面吃了——實(shí)習(xí)的話多和人打打交道，會(huì)對(duì)你有好處的！”

杜莉知道自己什么都改變不了了。但她想自己至少還可以保留不吃那碗面的權(quán)利。

入春已有一段時(shí)間，又是個(gè)大晴天，但此時(shí)的空氣還是有點(diǎn)濕冷。薄霧中的陽(yáng)光顯得格外柔嫩，像是被水彩畫出來(lái)的，只是看上去溫暖。

杜莉始終保持一定的距離跟在父親身后。父親穿著一件黑色的薄夾克，衣服的色澤飽滿，幾乎還是全新的，但后背的下端已有好幾道皺痕。父親的個(gè)子瘦小，大概是覺(jué)得冷，垂頭縮肩的樣子顯得愈發(fā)孱弱。他不時(shí)停下，回頭看杜莉有沒(méi)有跟上或者走到哪里了。這時(shí)杜莉便放慢腳步，并把視線移開(kāi)。

走幾分鐘就到了公交站。說(shuō)是站，只是旁邊立著一塊小站牌，上面標(biāo)著路過(guò)這里的101、102兩路公交車的站點(diǎn)。連個(gè)坐的地方都沒(méi)有，杜莉心煩地想——從出門的時(shí)候起，她就覺(jué)得很累，只想找個(gè)地方坐著。父親站在幾米開(kāi)外抽煙。他的頭始終沒(méi)怎么抬，似乎并不關(guān)心公交車有沒(méi)有來(lái)。

102過(guò)來(lái)的時(shí)候，父親仍心不在焉地盯著面前的路面。直到車門猛地在他附近開(kāi)啟，他的意識(shí)才像從很遠(yuǎn)的地方趕了回來(lái)。他先看了一眼杜莉，然后才驚慌地朝車門跨去。杜莉還是不緊不慢地走著，待走到門口時(shí)，父親還在那里等著。

“上不上?。靠禳c(diǎn)??！”司機(jī)朝著他們吼叫。

父親又回頭看著杜莉，像是把決定權(quán)轉(zhuǎn)交給了她。

杜莉驚訝地看著父親，手卻下意識(shí)地推了父親一把。父親上了車后，杜莉才意識(shí)到父親或許已改變了主意。但總不能把父親再叫下來(lái)吧？來(lái)不及細(xì)想，她也登了上去。

父親在前面坐下了。他的身邊還有一個(gè)空位子，但杜莉還是選擇往后走，到了最后一排才坐下來(lái)。她一邊回想著父親剛才的神情，一邊試圖觀察父親有什么新的反應(yīng)。但父親的表情始終是公交乘客們普遍具有的那種淡漠與平靜。杜莉終于放棄了那點(diǎn)剛剛生起的希望，身子疲軟地朝后靠去，接著又閉上了眼睛。

但即使是閉著眼睛，她也依然清楚公交車路過(guò)了哪里、距離目的地還有多遠(yuǎn)。她對(duì)這座小城是如此熟悉。當(dāng)感覺(jué)公交車駛上了大橋，她再也無(wú)法保持（或者說(shuō)假裝）平靜。她猛地睜開(kāi)眼睛，果然看到了不遠(yuǎn)處布滿灰色小沙洲的枯淺江面。在這兒，已能看到三中的幾棟貼著白色瓷磚的建筑。公交車一過(guò)橋，再拐個(gè)彎沿坡上行一小會(huì)兒，就到達(dá)了三中的正門口。

父親一下車就打了個(gè)電話。他從將手機(jī)貼在耳邊的那一刻起，臉上就堆滿了微笑，仿佛只有這樣，對(duì)方才會(huì)接聽(tīng)他的電話似的。電話通了后，他以一種醉酒后失控般的聲音對(duì)著電話嚷了幾句，然后又連說(shuō)了幾聲“好的”——每說(shuō)一聲都重重地點(diǎn)一下頭。

“我們先去王校長(zhǎng)辦公室?！?一放下電話，父親就大聲地朝杜莉喊道，接著就兩肋生風(fēng)般朝大門沖去?？斓介T口時(shí)，他突然停下，抬頭掃視了一下大門附近，然后朝右側(cè)的一家小超市走去。過(guò)了好幾分鐘，杜莉才見(jiàn)他提著一個(gè)黑色的塑料袋出來(lái)。對(duì)于里面裝的是什么，她一點(diǎn)興趣也沒(méi)有。

大門開(kāi)著，一個(gè)滿臉胡茬的中年男人坐在門洞內(nèi)靠墻的一把椅子上，大概早就留意過(guò)他們，當(dāng)他們進(jìn)去時(shí)，連頭都沒(méi)抬一下。門口這兒，左側(cè)是一片有水池、涼亭的寬闊草坪，右側(cè)是一個(gè)水泥運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。在它們之間，一條大路沿坡而上，除了豆腐塊般整齊的冬青，兩旁還排列著半抱粗細(xì)的樟樹(shù)。樟樹(shù)剛剛長(zhǎng)出新葉，青翠欲滴。與之前路過(guò)的所有地方相比，這兒不僅顯得開(kāi)闊與潔凈，而且有種讓人心生肅穆的寧?kù)o。也許正是這個(gè)緣故，父親一進(jìn)大門就放慢了腳步。他左顧右盼了一陣，然后突然停住，轉(zhuǎn)身朝杜莉看去。他那充滿期待的熱切表情顯然是想告訴杜莉：這個(gè)地方不錯(cuò)，你要是能在這里工作就好了！杜莉的表情卻還和出門的時(shí)候一樣，似乎對(duì)什么都不關(guān)心、不耐煩。父親不禁皺起了眉頭。

“等下見(jiàn)了王校長(zhǎng)要有禮貌，要表現(xiàn)得大方一點(diǎn)。你看你現(xiàn)在這個(gè)樣子——”

也許是怕激起杜莉更大的抵觸，他立刻將聲音調(diào)整得盡可能柔和：“記得要保持微笑啊，就跟你和朋友在一起時(shí)一樣的——”

杜莉還是顯得無(wú)動(dòng)于衷。

“好吧，你自己看著辦?！备赣H以一種明顯的失望語(yǔ)氣淡淡地說(shuō)。

學(xué)校的行政樓就在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上方，一棟呈T字形的兩層老建筑，赭紅色琉璃瓦，正門上方還有一個(gè)三角形的拱頂。父親先走到了正門下的臺(tái)階那兒。當(dāng)杜莉靠近的時(shí)候，他突然朝她笑了一下。杜莉從他的笑容里感覺(jué)到一種似曾相識(shí)的東西，卻想不出那究竟是什么。當(dāng)他們一同走進(jìn)樓內(nèi)，父親顯然在努力地保持鎮(zhèn)定，尤其在上樓梯時(shí)，他還故意把步子踏得更響。杜莉猛地意識(shí)到，在上車前的那一刻，父親給予她的那個(gè)表情里也包含著同樣的內(nèi)容。她還想起當(dāng)母親要求父親去聯(lián)系他的高中同學(xué)——三中的王校長(zhǎng)時(shí)，他頓時(shí)一臉的驚慌，然后便不斷找出各種理由，想要否決母親的那個(gè)念頭。

二樓樓道里安靜得像有個(gè)陷阱在等待著他們。當(dāng)走到有著“校長(zhǎng)”牌示的辦公室前，父親長(zhǎng)呼了一口氣，在重敲了一下門后又急忙像彌補(bǔ)過(guò)失似地連續(xù)輕敲了三下。

里面響起一聲威嚴(yán)的“進(jìn)來(lái)”。

一推開(kāi)門，父親立刻就以打電話時(shí)的那種大嗓門嚷了一句：“哈，老同學(xué)，好久不見(jiàn)了?。　?/p>

“是啊——”王校長(zhǎng)從一張大辦公桌后的沙發(fā)椅上站了起來(lái)。他看上去比父親要蒼老一些，尤其是頭發(fā)已花白了一大半。

王校長(zhǎng)并沒(méi)有從辦公桌后走出來(lái)，只是平靜地打量著他們。

“打擾老同學(xué)了，不好意思啊。”父親又大嚷了一句。杜莉很少見(jiàn)父親說(shuō)話如此大聲。

“別這么客氣！真是不巧啊，正好有點(diǎn)急事，不然一定和老同學(xué)好好聚聚——這個(gè)就是小杜吧——師大的？”王校長(zhǎng)慢吞吞地說(shuō)著，說(shuō)完按了按桌上的一疊文件。

“是的呢，師大的！”

“我已經(jīng)給高二的周老師說(shuō)了一下。你記一下他的電話，等下下課的時(shí)候打個(gè)電話給他?！?/p>

王校長(zhǎng)從手機(jī)上找出一個(gè)號(hào)碼，然后盯著父親，顯然是要他用手機(jī)記一下。父親將手伸進(jìn)口袋，突然想起了什么似地，碰了下身邊的杜莉說(shuō)：“你記一下吧?！?/p>

“你不是有手機(jī)嗎？”杜莉心里說(shuō)道，但還是把手機(jī)掏了出來(lái)。按了開(kāi)鎖鍵，彩色的屏幕亮起時(shí)她突然想到，父親的手機(jī)是一臺(tái)老掉牙的諾基亞，這就是他不愿把手機(jī)掏出來(lái)的緣故？

“周老師他也是師大畢業(yè)的，又是教語(yǔ)文的，他的辦公室在三教學(xué)樓?！蓖跣ｉL(zhǎng)報(bào)完一遍號(hào)碼后馬上說(shuō)，手朝著一個(gè)方向指去。由于他的手在空中停留了好一會(huì)兒，父親便意識(shí)到那也是一個(gè)送客的手勢(shì)。

“那我就不打擾老同學(xué)了，真是麻煩了，哦——”父親做出一個(gè)忽然想起什么的表情，“還是請(qǐng)老同學(xué)抽根煙吧，真是麻煩了啊——”

父親往前走幾步，將手中的黑色塑料袋輕輕推送到了辦公桌上。

“啊，這不可以！”王校長(zhǎng)猛地從辦公桌后跨出來(lái)，像是要制止一件威脅自己生命安全的事情一樣。他一把抓起辦公桌上的那條煙塞進(jìn)父親懷里，父親只得雙手接住。

“這個(gè)，這個(gè)——”父親的聲音有點(diǎn)哆嗦。

“不用這么多客套的，啊——”

“啊，那——我們就先去找周老師，有機(jī)會(huì)我再來(lái)感謝老同學(xué)了！”父親邊說(shuō)邊掃了杜莉一眼，大概是要她也說(shuō)點(diǎn)感謝之類的話。但杜莉假裝沒(méi)有看見(jiàn)。從進(jìn)門的那一刻起，她倒確實(shí)一直保持著微笑，但這并不是為了讓父親滿意——她只是覺(jué)得，與毫無(wú)表情相比，微笑倒可以作為一種最不費(fèi)力的語(yǔ)言，有了這種語(yǔ)言，她就可以什么話都不用說(shuō)了。

杜莉先走了出去。當(dāng)她走出了好幾米，父親仍站在門口朝王校長(zhǎng)表達(dá)自己的感激，最后還輕輕地將辦公室的門給帶上了。

父親走到樓下時(shí)，仍沒(méi)有看到杜莉的身影。他急忙走出大門，總算看到杜莉正快速地朝大路走去。她身子僵直，仿佛是被人推著身不由己地前往某個(gè)地方。父親迅速走下臺(tái)階，正好看到杜莉從大道走下了草坪。

杜莉坐在草坪里唯一的一個(gè)涼亭那兒。她的頭朝著學(xué)校大門那邊，像是知道父親會(huì)從相反的方向過(guò)來(lái)，不想看到他。父親在快到?jīng)鐾さ牡胤秸咀×?。他掏出煙?lái)，抽得很快，并不時(shí)掃一眼杜莉。

下課鈴?fù)蝗豁懫?，緊接著還響起了《運(yùn)動(dòng)進(jìn)行曲》。廣播聲似乎無(wú)處不在，即使是遙遠(yuǎn)的坡頂（三中建在一個(gè)小山坡上），也有低沉的聲響傳來(lái)。過(guò)了好一陣，大道以及運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上都還看不到一個(gè)身影，但是轉(zhuǎn)眼間，伴隨著泄洪般的喧鬧，一群群穿著綠色校服的學(xué)生紛紛從行政樓周圍向運(yùn)動(dòng)場(chǎng)里涌入。仿佛是被四周活躍的空氣所感染，杜莉僵坐的身子活動(dòng)起來(lái)。

“回去算了吧?！倍爬蚱届o地說(shuō)，并朝父親看去，像是已經(jīng)把一切都想清楚了。

“怎么呢？”父親不安地看著杜莉。不待她回答，他連忙又說(shuō)：“都已經(jīng)說(shuō)好了嘛，人家王校長(zhǎng)都打了電話了。”

杜莉什么也不說(shuō)，只是緊盯著他。

“你看，求人辦事嘛，都是這樣子的?！备赣H朝杜莉走近一點(diǎn)，俯身朝杜莉小聲地說(shuō)著，“這還算好的呢，王校長(zhǎng)人還不錯(cuò)是吧？——你不要想多了，最重要的是，你要把能力鍛煉好——你說(shuō)是不是？”

《運(yùn)動(dòng)進(jìn)行曲》停止了，緊接著響起了一個(gè)粗獷的指揮隊(duì)列的聲音，操場(chǎng)那邊的喧鬧逐漸平息了下來(lái)。

“打電話吧，別等到——”

“那你先回去吧?！倍爬蛎偷卮驍喔赣H，眼睛看向操場(chǎng)那邊。

父親先是盯著杜莉看了會(huì)兒，然后像是明白了在她身上什么也瞧不出來(lái)，便怒視著她身后朱紅色的亭柱。

“好吧，你自己看著辦?！备赣H仿佛是對(duì)著柱子說(shuō)。說(shuō)完他就大步朝大門的方向走去。但很快他就停住了，并轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

“別賭氣，都這么大的人了，我們做什么還不是為你好？你……”

看杜莉始終毫無(wú)反應(yīng)，他搖了搖頭，又轉(zhuǎn)過(guò)身去了。

父親上了大路時(shí)，杜莉才把視線挪到他的身上。也許是天氣已經(jīng)暖和，他的背影看上去比剛出門時(shí)要有活力得多。他依然微弓著背，左手輕擺，右手拿著黑色塑料袋別在身后，像是想藏起它不被人看到。

在廣播體操做到第四節(jié)時(shí)，杜莉給周老師打了電話。打電話前，她就做好了隨時(shí)離開(kāi)的準(zhǔn)備，但周老師在電話中的親切與熱情，不僅使她有了再看看的念頭，而且也懷疑自己是不是對(duì)王校長(zhǎng)有了誤會(huì)——或許他真的是有急事，或許他還交代了周老師要好好地接待他們呢。周老師要她到第三教學(xué)樓三樓的高二語(yǔ)文組辦公室去。一掛掉電話，想到要去一個(gè)陌生的地方，她不禁又有了馬上離開(kāi)的想法。她只能逼迫著自己朝那邊走去?！坝植皇墙心闳ニ溃　彼仓炖湫?。

辦公室里有兩位男老師，分別坐在一張辦公桌后，隔著一定的距離。她在門口用力笑著，不知該向他們中的哪一位喊“周老師”。也許是因?yàn)樗韲道锊粩喟l(fā)出的支吾聲，那兩位男老師以及另一位女老師差不多同時(shí)朝她看了過(guò)來(lái)。

“是杜莉吧？”一位男老師站起來(lái)，熱情地問(wèn)道。他的目光迅速掃過(guò)杜莉全身，最后平靜地落到她的臉上。他穿著筆挺的西裝，身材微胖，仿佛天生就長(zhǎng)著那么一張親和的面龐。見(jiàn)是他站起來(lái)，杜莉頓時(shí)生出慶幸之感，因?yàn)榱硪晃荒欣蠋煵粌H臉頰消瘦嚴(yán)峻，而且披著一件土氣的淡白色夾克，給人以不近人情的印象。

“啊，周老師，我是！”

“你好?！敝芾蠋熝杆僮叩蕉爬蛏磉?，朝她伸過(guò)手去。杜莉也忙將手伸出，頓時(shí)感到一陣嚴(yán)實(shí)的包裹。

“這位是彭老師，這位是郭老師，都是我們高二的語(yǔ)文老師。”周老師向杜莉介紹了那兩位老師。杜莉立刻分別喊了一聲。他們都只是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“杜莉是王校長(zhǎng)介紹來(lái)實(shí)習(xí)的?！敝芾蠋熝a(bǔ)充了一句。

“哦？”女老師朝杜莉多打量了幾眼。

“來(lái)，你坐這?！敝芾蠋熤噶酥缸约簞偛抛哪菑堃巫印６爬蜻B忙擺手說(shuō)“您坐吧周老師，我站著就可以”。她早看到辦公室里并沒(méi)有多余的椅子。這間辦公室一共十來(lái)個(gè)平米，兩張辦公桌（更像是長(zhǎng)課桌）相對(duì)放著，另一張辦公桌則在角落里與它們垂直，此外還有一只年代久遠(yuǎn)的深紅木質(zhì)書(shū)柜，里面甚至頂上都堆滿了書(shū)報(bào)和雜物。在書(shū)柜一側(cè)的玻璃門上，貼著一張畫了許多紅圈圈的課程表。

“叫我?guī)熜职桑灰惺裁蠢蠋?！”周老師的聲音溫和而低沉。他并沒(méi)有坐下，而是和杜莉一樣站在了辦公桌邊。

“師大現(xiàn)在變化大吧？我都好多年沒(méi)去看過(guò)了。聽(tīng)說(shuō)西門外的那條老街拆了，是不是？”

“嗯，拆了一年多了呢。”

“哦，那可惜了——你還沒(méi)畢業(yè)吧？”

“是啊，還有幾個(gè)月?！?/p>

“論文還沒(méi)寫？”

“在寫呢，過(guò)段日子就回學(xué)校答辯?！?/p>

“那好呢。還是學(xué)生真好，我現(xiàn)在最懷念的就是大學(xué)時(shí)候的日子！哦——”周老師看了下手腕上的表，“快要上課了，你實(shí)習(xí)的事呢，我中午再和你商量，等下我要連上兩節(jié)課。哦，還有，你可以先幫我看看學(xué)生的作文?！?/p>

周老師從辦公桌的屜子里抽出一疊作文本放在桌上。他拍了拍它們對(duì)杜莉說(shuō)：

“最新的那篇都還沒(méi)看的，你打個(gè)分，寫幾句點(diǎn)評(píng)就可以——”

“啊，我不會(huì)——”杜莉立刻慌張地?cái)[手。

“哈，沒(méi)關(guān)系，你隨便看一下，隨你怎么評(píng)！這些你以后都是要做的。我先去教室了——”周老師笑著拍了下杜莉的肩膀——杜莉又一次感到了他手掌的寬大與厚實(shí)。

周老師剛走，坐在角落里的郭老師也起身離開(kāi)了。那位彭老師卻始終沒(méi)有要?jiǎng)訌椀囊馑?。她正埋頭看一本有很多圖片的彩版雜志。她大概四十來(lái)歲，臉上的皮膚像是剛被洗過(guò)又曬干了一般，雖然還算白皙，卻沒(méi)什么光澤，而且還有點(diǎn)緊皺。她偶爾會(huì)朝杜莉掃上一眼，使杜莉覺(jué)得她簡(jiǎn)直就像故意留在辦公室里監(jiān)視自己的一般。

當(dāng)她的眼光又一次掃過(guò)來(lái)時(shí)，杜莉猛然意識(shí)到了問(wèn)題的所在：自己依然站在那里。于是她立刻輕輕地在椅子上坐下——在這一刻之前，她的腦海里始終在回放著自己與周老師打交道的經(jīng)過(guò)。“不是很簡(jiǎn)單嗎？”“沒(méi)什么大不了的！”“沒(méi)有哪里不對(duì)頭吧——有也沒(méi)關(guān)系??！”……

椅子和辦公桌的距離有點(diǎn)遠(yuǎn)，但她并不想移動(dòng)，以免發(fā)出聲音來(lái)。辦公室里一片沉寂，而附近的教室里不時(shí)傳來(lái)學(xué)生們的打鬧聲，其中有兩個(gè)男生的聲音尤其響亮，杜莉不禁有點(diǎn)為他們擔(dān)心起來(lái)——他們隨時(shí)可能會(huì)挨老師的批評(píng)。驟然響起的上課鈴聲終止了這一切。對(duì)面的彭老師突然重重地嘆了一口氣。杜莉迅速朝她瞥了一眼，見(jiàn)她依然低垂著頭，才感覺(jué)那聲嘆氣應(yīng)該與自己無(wú)關(guān)。她側(cè)著耳朵等待著，期望彭老師對(duì)自己說(shuō)點(diǎn)什么，比如她為什么會(huì)嘆氣。但過(guò)了好一陣，彭老師那邊除了翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的聲音，什么也沒(méi)傳來(lái)。

面前的那疊作文本有一股粉筆灰的味道，其中很多本的邊角都卷了起來(lái)。杜莉拿起最上面那本，攤在大腿上翻到那篇還沒(méi)批閱的作文——“那一刻，我懂得了愛(ài)的珍貴”。她一個(gè)字一個(gè)字地看。當(dāng)一篇看完，她卻不知它究竟寫了些什么——她的大腦里還在不斷回放這天上午的經(jīng)歷——她只得從頭再看。鎮(zhèn)定心神看完一篇，她卻猶豫著不知如何打分和點(diǎn)評(píng)，于是決定再看幾篇。第二篇的題目是“那一刻，我看到了人性的光輝”——杜莉明白了這次的作文應(yīng)該是半命題的。

一連看了好幾篇，杜莉仍不知該如何點(diǎn)評(píng)。她早從桌上拿了一支紅色圓珠筆，但想著要在任何一個(gè)作文本上留下印跡，就覺(jué)得像是會(huì)冒犯到它們一樣。終于，她決心不再看了，周老師要是問(wèn)起，就說(shuō)實(shí)在點(diǎn)評(píng)不了。

彭老師這時(shí)已在批改試卷。她的筆在試卷上飛舞，速度快得讓人懷疑她是否使用了大腦。杜莉知道彭老師不大會(huì)注意到自己，便大膽地盯著她看了一陣。她越看越覺(jué)得，彭老師像是在飛速批寫對(duì)她的鑒定書(shū)：此人完全不適合做老師。

周老師的辦公桌上除了右側(cè)碼著《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》、《世紀(jì)金榜》、《教師教學(xué)用書(shū)》等幾本書(shū)外，就什么都沒(méi)有了。杜莉覺(jué)得它們都沒(méi)什么看頭。抽屜里倒有一些紙張、幾支筆以及飯盒等東西。杜莉抽出幾張有字的紙來(lái)，看出大多是學(xué)生的請(qǐng)假條，其中有一張還竟然是舉報(bào)某某跟某某談戀愛(ài)的。杜莉連忙把紙都塞了回去，心亂得好像是自己被人舉報(bào)了一樣。實(shí)在不知該做些什么，她便又看起學(xué)生的作文來(lái)。這回，她單純只是看他們寫了些什么事件。

下課期間，周老師和郭老師都沒(méi)來(lái)辦公室。在第四節(jié)課的上課鈴響了之后，彭老師也抱著剛批改過(guò)的試卷離開(kāi)了。過(guò)了好一陣，杜莉仍無(wú)法讓內(nèi)心松弛，覺(jué)得隨時(shí)都會(huì)有人闖進(jìn)來(lái)。她不敢把門關(guān)上，也覺(jué)得不好四處走動(dòng)，便只是把椅子的位置移動(dòng)一下，眼睛四處打量。辦公室里只有一個(gè)向北開(kāi)的小窗戶，窗戶的外面是一棵大楓樹(shù)的密實(shí)樹(shù)葉，擋住了光亮。因而雖是白天，窗戶上方唯一的一根日光燈管依然亮著。若是自己的母親，肯定是不允許白天開(kāi)燈的，杜莉想到，白天時(shí)家里的客廳永遠(yuǎn)是陰沉沉的。

杜莉逐漸感到了疲軟與困倦。她趴在桌子上想瞇一會(huì)兒，卻不覺(jué)沉入了睡眠。她夢(mèng)到周老師他們都回到了辦公室，自己卻總沒(méi)有力氣爬起來(lái)。接著他們就在旁邊對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)，還說(shuō)些她沒(méi)有一點(diǎn)老師樣子的話。她假裝什么也不知道，但汗水則密密麻麻地從臉上滲了出來(lái)。

杜莉是被下課鈴驚醒的。醒來(lái)的瞬間，她雖意識(shí)到自己已從不安的夢(mèng)境中解脫，卻分明覺(jué)得有更多的不安正朝自己涌來(lái)——周圍是鼎沸的喊叫和腳步聲，廣播里還響著一首她從未聽(tīng)過(guò)的節(jié)奏歡快的歌曲。這是哪里？我為什么會(huì)在這里？迷糊中，她只想著逃離。然而，她又壓根不想動(dòng)彈，她渴望時(shí)間靜止，或者她可以一直待在這里。

像是特意前來(lái)拯救她的，周老師出現(xiàn)在了門口。

“周老師——”杜莉不禁猛地站了起來(lái)。

“哦——”也許是感覺(jué)到了杜莉的異樣，周老師有些失神地盯著她。

“郭老師和彭老師還沒(méi)來(lái)？”他的聲音更顯柔和了。

“還沒(méi)有呢?！?/p>

“那我們先去吃飯。”周老師把手上的課本扔在自己辦公桌上。

“周老師——作文我沒(méi)看，我——”

“這沒(méi)關(guān)系呢，以后慢慢來(lái)——我們先去吃飯?！?/p>

她猛地松了一口氣，幾乎想跟周老師說(shuō)聲“謝謝”。

走廊及樓道里盡是穿著校服的學(xué)生，不時(shí)有認(rèn)識(shí)周老師的朝他喊“周老師好”。但他們的目光更多地是投向杜莉，每個(gè)人都毫不掩飾自己的好奇。杜莉竭力想似周老師那般平靜，卻又總是慌亂地想到，自己幾年前還和他們一個(gè)樣子呢。

下了樓，杜莉沒(méi)有選擇陰影覆蓋的走廊，而是走在陽(yáng)光下面。

“你不怕太陽(yáng)曬??？”周老師跟在她旁邊。

“我最喜歡曬太陽(yáng)了，所以你看我這么黑——”

“一點(diǎn)都不黑嘛！”周老師立刻打斷她。杜莉按捺不住高興，怕被周老師看出來(lái)，便把頭偏向一旁。

聞到了一股清香。杜莉四下一看，才知是教學(xué)樓前的那幾棵樟樹(shù)散發(fā)出來(lái)的。它們比大路兩旁的那些樟樹(shù)還要大不少，濃密的葉叢里綴滿了米粒大小的白色小花，幾乎每片樹(shù)葉上都閃爍著銀色的光芒。

“好香?！倍爬蛐÷曊f(shuō)道。

“是啊，樟樹(shù)開(kāi)花了，春天真的到了啊?！?/p>

杜莉沒(méi)想到自己隨便的一聲嘀咕都能得到回應(yīng)，忍不住又有了說(shuō)話的沖動(dòng)：

“周老師，你辦公桌上的東西怎么這么少？”

“我不喜歡把東西放辦公室，東西我一般都放在租房里?！?/p>

“周老師你還租房子住??？”

“是啊。”

“還沒(méi)買房子？”

剛一說(shuō)完，杜莉就覺(jué)得不妥。

“我在湘潭那邊有房，去年我才從那邊回來(lái)。”

“哦。”杜莉不敢再問(wèn)什么，周老師看來(lái)也不想再多做解釋。兩人已走到了食堂附近。食堂旁邊有一個(gè)池子，里面雖有噴水裝置和一條雕塑鯉魚(yú)，卻一滴水都沒(méi)有。

“去年我來(lái)的時(shí)候池子里都是荷花，今年不知怎么沒(méi)種了?！币?jiàn)杜莉在打量池子，周老師說(shuō)道。

“哦——”杜莉仿佛聽(tīng)到體內(nèi)有個(gè)聲音在警告自己：不會(huì)說(shuō)話就最好別說(shuō)。

食堂一共三層，教工食堂在三樓。

“食堂里沒(méi)什么菜，只能隨便吃點(diǎn)?！敝芾蠋煱扬埍P遞給杜莉時(shí)說(shuō)。

杜莉想說(shuō)已經(jīng)很好了，卻只是微笑。

教工食堂里也擺著學(xué)生食堂里那種連在一塊的塑料桌椅。吃飯的老師不多，分幾撥隔開(kāi)坐著。周老師像是和他們都不熟悉，和誰(shuí)也沒(méi)打招呼。他帶著杜莉徑直來(lái)到一個(gè)沒(méi)人的角落。

“這次打算實(shí)習(xí)多久呢？論文幾月份答辯？”一坐下，周老師就問(wèn)杜莉。

“啊——”杜莉像是還沒(méi)做好說(shuō)話的準(zhǔn)備，表情有點(diǎn)呆滯，“六月份答辯。我也不知道實(shí)習(xí)多久?！?/p>

“論文還沒(méi)寫好??？”

“還沒(méi)有?！?/p>

“哦，好好寫。論文答辯很容易的，到時(shí)不要緊張——”

杜莉假裝忙于吃飯而沒(méi)有回應(yīng)。

杜莉擱下筷子時(shí)，她盤中的飯菜還剩下不少。

“下午最后一節(jié)課是自習(xí)課，我?guī)愕桨嗌先?，到時(shí)你就跟學(xué)生介紹一下自己——”

“不不，我不說(shuō)話——”杜莉下意識(shí)地回道，卻立刻意識(shí)到自己語(yǔ)氣的粗暴，因而又快速解釋起來(lái)：

“我不說(shuō)話，我也不上課！我怕上講臺(tái)，一上講臺(tái)我就什么話都說(shuō)不出來(lái)了。去年的時(shí)候?qū)W校就安排我們?nèi)ブ袑W(xué)實(shí)習(xí)過(guò)，那時(shí)候我就知道自己上不了講臺(tái)，我根本不是做老師的料。這次來(lái)三中也是我爸媽要我來(lái)的，說(shuō)真的我也根本不想做老師——”

杜莉一說(shuō)完就緊盯著周老師。她雖然意識(shí)到自己也許又說(shuō)錯(cuò)了話，但一個(gè)更大的問(wèn)題擺在眼前，使她沒(méi)心思再考慮這個(gè)了。

“人各有所長(zhǎng)嘛，不做老師也很好啊。”周老師滿臉微笑，眼神親切而淡定。

這正是杜莉渴盼聽(tīng)到的，她立刻興奮了起來(lái)。

“是啊，其實(shí)還有很多的工作我可以做啊！”她的聲音騰云駕霧一般輕快，“我可以去找份辦公室的工作，寫寫材料，發(fā)發(fā)文件什么的。我還可以到報(bào)紙或者雜志去做編輯，也可以做網(wǎng)絡(luò)編輯，以后這方面的需求肯定很大——說(shuō)真的我肯定做不了老師，我一上講臺(tái)，腦袋里就是一片空白。你知道去年實(shí)習(xí)的時(shí)候我有多尷尬！還好一個(gè)班安排了兩個(gè)實(shí)習(xí)老師，我不上講臺(tái)不講課也沒(méi)多大關(guān)系……”

杜莉滔滔不絕地說(shuō)著。與跟父母說(shuō)話相比，她感到毫無(wú)拘束與顧忌，而且周老師始終面帶微笑注視著她，仿佛聽(tīng)她說(shuō)話是一件再愉快不過(guò)的事情，因而她便任由那只聲音的鳥(niǎo)兒飛翔下去。她的話題不斷跳躍，周老師雖不時(shí)也會(huì)插上一兩句，但在杜莉眼里，他已不過(guò)是一只忠實(shí)的耳朵。即使偶爾意識(shí)到自己說(shuō)得太多了，而且有些話似乎并不適合對(duì)眼前的周老師說(shuō)，但她還是無(wú)法遏制眼下這一陣傾訴的快感。

“我爸媽一直都不喜歡我，這個(gè)我從小就知道了。但在我弟弟出生之前不是這樣的，就是有了弟弟之后，他們的心就全在我弟弟身上，有什么好吃的好玩的都給他。一開(kāi)始我還和他爭(zhēng)，可是爸媽每次都會(huì)打我罵我，后來(lái)我就不爭(zhēng)了，我一門心思地讀好書(shū)。雖然我書(shū)讀得不錯(cuò)，可他們也沒(méi)對(duì)我好多少。女兒怎么比得過(guò)兒子呢？所以這么多年來(lái)，我都盡量少花他們的錢，我在大學(xué)里吃飯買衣服，都是最便宜的……你看我現(xiàn)在這么胖吧？其實(shí)都是睡出來(lái)的——是的呢，夠胖了，跟我以前比。我大三的時(shí)候還不到一百斤，就是去年暑假胖了二十多斤。因?yàn)槭罴俚臅r(shí)候我媽不準(zhǔn)我出門。就是有次我一些小學(xué)同學(xué)來(lái)找我玩。他們都不讀書(shū)了，在外面打工。他們開(kāi)著車來(lái)的，說(shuō)真的開(kāi)車的那個(gè)還蠻有錢的，開(kāi)了個(gè)小廠，每年賺幾十萬(wàn)。他可能是對(duì)我有意思吧——我嗎？我對(duì)他沒(méi)什么感覺(jué)，不過(guò)他對(duì)我還算好吧。那天回家有點(diǎn)晚了，而且還喝了酒。這樣我媽就不準(zhǔn)我出門了。不出就不出吧，我就天天睡，結(jié)果一下子就胖起來(lái)了，回學(xué)校的時(shí)候班里人都笑我是不是懷孕了。呵呵，反正他們說(shuō)什么我都無(wú)所謂——談戀愛(ài)嗎？我也不知道算不算。我和一個(gè)男生來(lái)往過(guò)幾次，我蠻喜歡他的，他是國(guó)防科大的——我主要是覺(jué)得他人不錯(cuò)。他爸爸是個(gè)什么局長(zhǎng)，而且他畢業(yè)出來(lái)肯定也不錯(cuò)——我就是因?yàn)樗臈l件好才喜歡他——難道這樣的喜歡不行嗎？不過(guò)他可能不一定喜歡我，每次都是我主動(dòng)聯(lián)系他，給他發(fā)短信有時(shí)候還不回。他也快畢業(yè)了，畢了業(yè)他應(yīng)該會(huì)回老家，他家里肯定會(huì)給他安排個(gè)好工作，所以我最想去工作的地方還是他們那里——是甘肅——遠(yuǎn)有什么關(guān)系？這個(gè)我一點(diǎn)都不在乎……”

杜莉越來(lái)越覺(jué)得自己是在一間教室的講臺(tái)上，而對(duì)面有無(wú)數(shù)雙眼睛在盯著，在等著她緊張，等著她“大腦一片空白”，以致什么都說(shuō)不出來(lái)。她像是非要和那些眼睛抗?fàn)幍降?，也要以事?shí)告訴從前那個(gè)膽怯的自己：其實(shí)你是很會(huì)說(shuō)話的，你完全可以口若懸河，并且一點(diǎn)都不會(huì)緊張。

“飯不吃了吧？要不要喝點(diǎn)飲料？”在杜莉略一停頓時(shí)，周老師突然問(wèn)道。

杜莉這時(shí)才覺(jué)得，自己確實(shí)有點(diǎn)渴了。但她忙回道：“不吃了，不喝飲料。”

“還是喝點(diǎn)吧，你等一下。”

食堂里已沒(méi)什么人了。杜莉發(fā)現(xiàn)除了他們，只剩一對(duì)母子——兒子大概五六歲，坐在母親對(duì)面。母親不停地勸兒子多吃一點(diǎn)，兒子卻一個(gè)勁地甩頭，偶爾才往嘴巴里扒上一小口。母親雖是一臉焦躁，但只要兒子又吃掉了一小口，就立刻展露笑顏。

周老師買了兩罐王老吉。他在窗口處就把罐子拉開(kāi)，再把吸管插了進(jìn)去。拿起罐子時(shí)，他還輕輕地?fù)u了搖，使吸管沉落下去。杜莉看著他細(xì)致地完成這一系列動(dòng)作，突然覺(jué)得談戀愛(ài)應(yīng)該就是這個(gè)樣子的：男朋友會(huì)給自己打飯、買飲料，還會(huì)耐心地聽(tīng)自己說(shuō)話——不管自己說(shuō)的是什么。如果周老師是自己的男朋友——這個(gè)想法猛地蹦出來(lái)，杜莉只是覺(jué)得好笑：他年紀(jì)也太大了，說(shuō)不定連小孩都已經(jīng)有了。

“這里都沒(méi)人了，我們先下去吧。”周老師把一罐王老吉遞給杜莉。他的聲音很輕，明顯是一種商量的語(yǔ)氣。可他并沒(méi)有再坐下來(lái)。

“好啊?！?/p>

“中午你要不要休息一下？”周老師又輕聲問(wèn)道。

“到哪里休息？”杜莉站了起來(lái)。

“我租的房子就在學(xué)校旁邊，有兩個(gè)房間——你以后中午都可以在我那里休息?！?/p>

細(xì)小得如同耳語(yǔ)。然而餐廳里很靜，杜莉肯定自己并沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)。盡管與周老師相處，她感到了難得的輕松和愜意，但想著要走進(jìn)他的房間，甚至要在里面“休息”，她還是一陣恐慌。但同時(shí)，她已在想象自己走進(jìn)房間后的種種情形——膽怯、拘謹(jǐn)、慌亂，表情是一如既往的僵硬，一陣對(duì)自己的厭惡就涌上了心頭。

“又不是叫你去死！”心底又冒出了這一句，她不禁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

杜莉到家時(shí)，父親正在廚房里忙碌。聽(tīng)到門響后，他立刻走了出來(lái)。

“今天還好吧？等下就吃飯啊——”

見(jiàn)杜莉沒(méi)吭聲，他又加了一句：

“是不是累到了啊？”

杜莉還是沒(méi)說(shuō)話，直接去了房間，又隨手將門關(guān)上。她在床邊坐了一會(huì)兒，然后就撲在了床上。床上滿是她熟悉的氣味，使她感到溫暖而踏實(shí)。逐漸地，她整個(gè)人就都融入了被子之中。

不知過(guò)了多久，她聽(tīng)到了母親的喊叫：

“你說(shuō)你，鞋子都沒(méi)脫怎么就跑到床上去了——快起來(lái)吃飯啊——”

“呀，臉怎么這么燙，是不是發(fā)燒了？”

“你快過(guò)來(lái)看一下——沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么當(dāng)爸的！都生病了也不早點(diǎn)問(wèn)一聲！”

“來(lái)，莉?qū)毱饋?lái)，我?guī)闳タ瘁t(yī)生?！?/p>

“起來(lái)啊——起來(lái)啊——”

但杜莉死死地抓著被子，因?yàn)樗?tīng)到了心底那個(gè)冷硬的聲音：

“還不如去死！”

（責(zé)任編輯：錢益清）