周傳馨

臺風來襲，黑云壓城、狂風肆虐、內(nèi)澇成災(zāi)……每年的八九月，是臺風最為活躍的季節(jié)。盡管臺風會帶來充沛的雨水，緩解酷暑的炎熱干旱，但臺風的危害極大，常伴隨著大風、暴雨等強對流天氣，不僅影響人們的日常生活，嚴重的還會造成道路癱瘓，甚至是人員的傷亡。

臺風是怎樣形成的

每年的八九月份，我國沿海地區(qū)經(jīng)常遭到臺風襲擊，造成當?shù)亟?jīng)濟損失，嚴重的甚至造成人員傷亡，那么臺風是怎樣形成的？臺風形成的原理是什么呢？

嚴格地說，臺風是熱帶氣旋的一個類別，熱帶氣旋則是發(fā)生在熱帶或副熱帶洋面上的低壓渦旋。在我國2006年6月15日開始實行的《熱帶氣旋等級》國家標準中，熱帶氣旋按照其底層中心附近最大風力被劃分成6個等級：中心最大風力6級～7級的叫熱帶低壓；中心最大風力8級～9級的叫熱帶風暴；中心最大風力10級～11級的叫強熱帶風暴；中心最大風力12級～13級的才叫臺風；中心最大風力14級～15級的叫強臺風；中心最大風力16級或以上的叫超強臺風。另外，臺風在北大西洋和東太平洋被稱為颶風。

全球大洋平均每年有80個熱帶氣旋生成，有三分之二左右都能達到臺風的強度。西北太平洋是全球臺風發(fā)生頻率最高、強度最大的海域，由于地理位置原因，中國是世界上受臺風影響最大的國家之一。

北半球臺風主要發(fā)生在7月到10月，其它季節(jié)明顯減少。臺風形成后具有一定的移動路徑。對西北太平洋臺風來說，在7月到9月盛夏季節(jié)進入我國的臺風路徑更加偏北偏西，從廣西到遼寧的沿海省份在這段時間都可能遭受臺風侵襲。

臺風是一個巨大的空氣漩渦，據(jù)計算，一個成熟的臺風在一天之內(nèi)所下的雨量約200億噸。如此巨大的漩渦和能量是怎樣形成的呢？氣象專家告訴我們，孕育臺風的地方便是廣闊的太平洋。夏天，熾熱的陽光不斷給熱帶海洋上的海水加溫，海面上的空氣越來越濕熱，就像我們燒開水時看到鍋底的水蒸氣往上冒一樣。由于受熱不均勻，海面上溫度相對高的這部分空氣不斷上升，而周圍相對比較冷的空氣補充進來，然后再次遇熱上升，如此循環(huán)使得靠近海面的空氣越來越稀薄，空氣壓力減小，逐漸形成了所謂的熱帶低壓。熱帶低壓就像一個下凹的水池，周圍的空氣則像從高處向低處流動的水，源源不斷地涌向低壓中心，于是海面上刮起了大家最熟悉的風。

在北半球，地球自西向東不停的自轉(zhuǎn)，帶動著涌向熱帶低壓的空氣像風車一樣逆時針旋轉(zhuǎn)起來成為熱帶氣旋。當北半球南北季風相遇時，又經(jīng)常會產(chǎn)生逆時針的轉(zhuǎn)動氣流，一旦這樣的力量影響到熱帶氣旋，就會使它逐漸變成一個直徑從幾百公里到上千公里的巨大漩渦。當它的中心最大風力達到規(guī)定的標準時，一個臺風就誕生了。

在生活里，面對臺風，人們更多的是緊張，“抗臺”“防臺”這樣表示對抗和防御的詞匯應(yīng)運而生，但換一個角度，你會發(fā)現(xiàn)臺風的暴力美學里有著無與倫比的震撼美感。

臺風首先會帶來蔚為壯觀的風云景觀。熱帶風暴云系由對流云組成，有淡積云、濃積云、積云性層積云和蔽光層積云等，偶爾也會出現(xiàn)積雨云。云景不同于地貌景觀有相對不變的固定形態(tài)，它的美麗在于瞬息萬變，仿佛天空是最高明的魔術(shù)師，它隨時能變化出別樣的故事和場景。

臺風云系為螺旋形結(jié)構(gòu)，外圍云系以壯觀著稱，內(nèi)圍云系則洶涌低垂，以雄奇奪人。臺風中心抵達前，天空會出現(xiàn)大塊濃積云，這時的云一反輕揚飄逸的常態(tài)，仿佛突然變得富有質(zhì)感了，不再是云，更像是黑鐵或是鉛塊。我曾站在村莊臨海的一個角落里遠觀，只覺得村莊突然變得低矮，房屋瞬間縮小了，因為天空一下子變得厚重，一改往日的透明，黑云觸手可及，仿佛要碰到我們的額頭了。

古人對臺風的記載

我國古代的史書和地方志中有不少有關(guān)臺風的記載和描述?！秴问洗呵铩び惺加[》中就有關(guān)于“八風”的記載，證明早在2000多年前我國古代人民對風的觀測研究已相當細致。

颶風一詞在我國古代文獻中出現(xiàn)早，南朝劉宋時期沈懷遠在《南越志》中記載：“熙安多颶風，颶者，四方之風也；一曰懼風，言怖懼也，常以六七月興。”在九世紀的《嶺南異物志》中談到颶風或臺風到來之前，會出現(xiàn)一種特別的風，稱為“煉風”。在《嶺表錄》中記載“夏秋之間，有暈如虹，謂之颶母，必有颶風”，是最早關(guān)于臺風天氣預(yù)測的記載。《嶺南雜記》中對颶風、臺風的描述就更加詳細：“……之氣如虹如霧，有風無雨，名為颶母，夏至后必有北風，必有臺信，風起而雨隨之，越三四日，臺即倏來，少則晝夜，多則三日，或自南轉(zhuǎn)北，或自北轉(zhuǎn)南，闔夏時陽氣司權(quán)，南方之氣為北風摧郁，郁極而發(fā)，遂肆橫激，其轉(zhuǎn)而北也，因北風未透，南風即起，北風之郁，仍復(fù)衡決，必倏有西風，其臺始定，然后行舟。”《福清縣志》中有一段對清朝年間“特大颶風”的記載：18世紀中葉某年農(nóng)歷八月，此氣旋于深夜在福清?？诘顷?，死傷慘重，并引發(fā)山洪。

不過古時候的人們相信傳統(tǒng)的神話，人們通常將其看作什么風神、雨伯、龍王之類的，進行祭拜，以求保佑，還將臺風說成是天公的怒吼，顯然是不科學的。

古代人們居住的地方多集中在長江黃河流域，近海的南方地區(qū)居民人數(shù)要少很多，就算是人口在封建社會后期向南轉(zhuǎn)移了，仍然是比不過北方，所以呢，臺風來時也沒必要太擔心，那時候的人肯定不會住在臺風經(jīng)常發(fā)生的地區(qū)。

當然古代沿海都是漁民，都有很豐富的經(jīng)驗，一旦臺風來臨，無法轉(zhuǎn)移，他們選擇躲避的地方也相對安全。遇到情況不妙和難以度過的危險關(guān)頭，就會舍棄家園，躲進山洞。而當暴風雨過后，他們就會回來重建家園。重建的時候，只是簡單地把被毀壞的屋頂重新架起來就可以了，幾天功夫就完工了。相反，現(xiàn)在那些現(xiàn)代建筑所用的材料都是混凝土或磚塊，颶風過后，重建工作就需要耗費大量人力物力。

臺風會帶來哪些災(zāi)害

臺風過境時常常帶來狂風暴雨天氣，引起海面巨浪，嚴重威脅航海安全。臺風登陸后帶來的風暴增水可能摧毀莊稼、各種建筑設(shè)施等，造成人民生命、財產(chǎn)的巨大損失。從小范圍來說，對我們而言將造成生活上的不便捷。諸如廣告牌被刮倒，騎車人被掀翻，大樹被連根拔起等。

由于臺風挾帶狂風和暴雨，可以直接造成很多嚴重災(zāi)害。風速愈大，所產(chǎn)生的壓力愈大，臺風所挾狂風之強大壓力可以吹倒房屋、拔起大樹、飛沙走石、傷害人畜。降雨過急，來不及排泄，山洪暴發(fā)，河水猛漲，造成低地淹水、沖毀房屋、道路、橋梁。

臺風是一個巨大的能量庫，其風速都在17米/秒以上，甚至在60米/秒以上。據(jù)測，當風力達到12級時，垂直于風向平面上每平方米風壓可達230公斤。

臺風是非常強的降雨系統(tǒng)。一次臺風登陸，降雨中心一天之中可降下100毫米～300毫米的大暴雨，甚至可達500毫米～800毫米。

所謂風暴潮，就是當臺風移向陸地時，由于臺風的強風和低氣壓的作用，使海水向海岸方向強力堆積，潮位猛漲，水浪排山倒海般向海岸壓去。強臺風的風暴潮能使沿海水位上升5米～6米。風暴潮與天文大潮高潮位相遇，產(chǎn)生高頻率的潮位，導(dǎo)致潮水漫溢，海堤潰決，沖毀房屋和各類建筑設(shè)施，淹沒城鎮(zhèn)和農(nóng)田，造成大量人員傷亡和財產(chǎn)損失。風暴潮還會侵蝕海岸，海水倒灌造成土地鹽漬化等災(zāi)害。

給臺風起名字有講究

由中國命名為“海馬”的臺風，2016年在菲律賓和我國華南地區(qū)造成了嚴重的災(zāi)害和損失，因此，世界氣象組織下屬的臺風委員會第49次屆會決定對“海馬”進行除名并要求負責取名的中國提交新的臺風名字以補空缺。

2017年9月13日，中央氣象臺在微博上公布，把“命名權(quán)”交給中國公眾，由專家組從網(wǎng)友的轉(zhuǎn)發(fā)評論中選取3個名稱并進行公布，提交臺風委員會，最終選定的臺風名將在2018年2月召開的臺風委員會第50屆會議上公布。

臺風專家、南京信息工程大學大氣氣象學院教授李青青介紹，公眾所知道的臺風，指的是發(fā)生在西北太平洋和南海地區(qū)的熱帶氣旋，如果這個氣旋發(fā)生在東太平洋或者北大西洋地區(qū)，則叫颶風。

李青青說，2000年以前，臺風是沒有名字的，或者說沒有專門的稱呼，只有一個編號。例如，1997年在氣象學上觀測到的第一個臺風，也許就稱它為9701號臺風。氣象專家等業(yè)內(nèi)人士能夠理解，但是公眾不一定明白，也不容易普及，從而對臺風的認知就不會那么直觀，一定程度上可能會影響防災(zāi)減災(zāi)。

從2000年開始，臺風委員會決定西北太平洋和南海地區(qū)的熱帶氣旋采用具有亞洲風格的名字來命名。由臺風委員會的14個成員（中國、朝鮮、韓國、日本、柬埔寨、越南等）各提供10個名字，分為5組列表。實際命名的工作則交由區(qū)內(nèi)的日本氣象廳（東京區(qū)域?qū)I(yè)氣象中心）負責。

目前，我國提供的臺風名有?？⑽蚩?、玉兔、白鹿、風神、海神、杜鵑、電母、海馬（即將被除名）和海棠。

“臺風的名字有可能第一次出現(xiàn)就被終止繼續(xù)使用，也有可能之前循環(huán)多次使用，突然碰到一次大的災(zāi)害，臺風的名字不再被使用。”南京信息工程大學教授智協(xié)飛介紹，臺風的名字是存在退出機制的。

臺風的名字有一個序列表，稱為熱帶氣旋命名表，包含每一個國家或者地區(qū)提供的臺風名字，但是列表并不是無休止，而是每年循環(huán)。如果有一年出現(xiàn)了造成嚴重災(zāi)害的臺風，這個名字就被剔除，或者叫做終止使用這個名字。

“有一點類似于體育俱樂部退役偉大球星的號碼，當然巨星球衣號碼只是退役，沒有補充機制，臺風命名是有補充機制的?！敝菂f(xié)飛說，當某一個臺風的名字被剔除了，在每年臺風委員會的屆會上，此前提供這個名字的國家或地區(qū)，可以再提供新的名字，在會議上進行討論，只要會上其他成員國或地區(qū)同意使用這個新名字，就可以把它加入到臺風命名列表里。

據(jù)了解，自從臺風命名表使用以來，臺風委員會總計除名40個臺風名字，其中有32個是因為臺風造成嚴重的災(zāi)害，其中，由中國命名的臺風“龍王”和“海燕”之前因為帶來的災(zāi)害影響太重，已被臺風委員會除名。

專家介紹，國際上所使用的西太平洋臺風的名稱大多具有文雅、和平之意，如茉莉、玫瑰、珍珠、蓮花、彩云等，似乎與臺風災(zāi)害不大協(xié)調(diào)，其實這是希望如果臺風到來，可有效緩解當?shù)氐暮登?，為其帶來充足的降水，所以一般情況下，臺風名字還是很動聽的。

“這是微博上抽獎獎品最大的一次?！薄叭f一選中了，我的責任就很重大。”“以后簡歷可厲害了，可是給臺風命名的人！”

難得有這樣的機會，網(wǎng)民們也是絞盡腦汁?！捌てのr”這個最紅的“網(wǎng)名”依然上榜，還有網(wǎng)友建議臺風起名“麋鹿”，這樣，也許它就登不了陸了，甚至“吃貨黨”網(wǎng)友還放出大招：中國美食命名法。然而早在一個月前中央氣象臺發(fā)布的微博就明確說過，“取名是有很多規(guī)范要求的，不要期待新聞主播念出臺風‘皮皮蝦來?！?/p>

根據(jù)中央氣象臺官微發(fā)布的規(guī)范要求，臺風取名必須是中文名2個～3個漢字，其對應(yīng)的拼音不超過9個字母；朗朗上口易于媒體廣播；無不恰當?shù)暮x；不能使用商業(yè)品牌名稱；不能與曾用和現(xiàn)用臺風名稱重復(fù)。

目前命名征集微博下已經(jīng)有3萬多條評論。李青青表示，現(xiàn)有的臺風名字，通?？吹降亩急容^有亞洲地域特色，比如龍王、悟空、玉兔等。符合亞洲的文化特征，可能是植物、動物、地名或者神話人物等。

之所以這樣命名，主要是為了讓公眾能夠記住，并且有利于傳播，從而幫助防災(zāi)減災(zāi)。過去用數(shù)字或者符號命名，公眾沒有感性認識，后來有了比較具象化的名字，大家比較容易接受也比較容易記住。

李青青表示，把臺風的命名權(quán)交給公眾，提升公眾的參與度，有利于提升對臺風本身以及可能造成的危害的認識，提高對臺風的認知，有利于防災(zāi)減災(zāi)，也普及了氣象學知識，在科學上拉近了公眾和臺風知識的距離。

那些“追風”的人

中國東部沿海的記者大都有跑臺風的記憶，有句行話這么調(diào)侃：“記者說，要有新聞，于是有了臺風?！迸_風起時，也是記者們碰到同行最多的時候，他們見面的第一句話通常是：“又把你給吹來了？”記者們出現(xiàn)在臺風的最前沿，身上捆綁著繩索，讓五六個同事在背后拉著，在風雨中面對鏡頭播報著臺風的消息。但記者這么做多是職責所在，他們勇于“追風”，但并不享受“追風”。

一些攝影師，則會去主動“追風”。他們認為極端天氣是誕生一張精彩照片的最好契機，所以當普通人躲避臺風之時，他們總是迎風而上，想盡辦法趕到離風暴最近的地方，讓不可捉摸的臺風，定格成一張張永恒的畫面。

而一些氣象科學家，卻是將追逐臺風當成了事業(yè)。中國氣象局有“追風拍攝組”，Discovery頻道有“暴風獵人”（Storm Chasers），他們總是出現(xiàn)在臺風、強熱帶風暴發(fā)生的最前沿，記錄下它們形成和發(fā)展的過程，以便人們可以更直觀地認識臺風、了解臺風。

還有一些臺風愛好者，卻是單純地享受“追風”?！白凤L，雖不是我唯一的興趣，但對我而言卻是人生里的重要一部分，用‘愛風如命來形容我或許都不會過分?！本W(wǎng)名Roger Kwand的“追風人”這樣介紹自己。他從1990年開始追風，在23年的追風生涯中也曾兩次受傷。“不少朋友覺得‘追風是‘愚蠢、不知死、累人累己的行為。就此，我反而不會感到太難過——這起碼代表了不少人心中知道‘追風是有多危險，知道個人安全的重要性。”在談起“追風”時，看得出他有些矛盾：“但是，就是因為知道大自然的威力不可擋，知道個人在大自然里是那么渺小，所以，我自小就對熱帶氣旋威力產(chǎn)生景仰，甚至在十來歲時便走到風雨的環(huán)境中與熱帶氣旋來個正面交鋒?！彼惨辉購娬{(diào)“追風安全守則”：“要結(jié)伴同行、互相照應(yīng)，要適當使用安全裝備，要時刻留意環(huán)境安全，遠離容易被強風吹起之物件；千萬不可逞強，要知難而退?！?/p>

防臺“神樓”鎮(zhèn)海樓

福州鎮(zhèn)海樓位于屏山之巔，為中國九大名樓之一。明洪武四年（1371年）始建，是福州古城的最高樓，為城正北的標志，并作為海船昏夜入城的標志。鎮(zhèn)海樓于2006年11月開始重建，2009年1月24日正式對外開放。

始建之初，鎮(zhèn)海樓的功能并非“鎮(zhèn)海”，也另有別名。

古建筑設(shè)計師王勇堅曾參與鎮(zhèn)海樓重建，他介紹，明洪武四年（1371年），朱元璋為重建被毀的舊城，派駙馬爺王恭督建“明福州府城”。

“屏山建樓，首先出于軍事考量。”王勇堅說，當時，福州城北無險可守，王恭借著地利建俯視全城的高樓，以為“人造天險”。建筑家王恭，參考福州威武軍門，設(shè)計了樓的樣式，要求城內(nèi)7座城樓“依樣畫葫蘆”。因此，鎮(zhèn)海樓的第一個名字叫“樣樓”，屏山也被戲稱為“樣樓山”。

600多年中，鎮(zhèn)海樓大修建九次，也毀了九次。“最近一次拆除是1970年?！蓖跤聢哉f，為防止鎮(zhèn)海樓成為敵機的轟炸參照物，因此拆掉。

坊間流傳稱，福州近年來屢遭臺風威脅，大多有驚無險，鎮(zhèn)海樓居功至偉。對此，王勇堅笑道，其實明清古人和我們一樣，也把鎮(zhèn)海樓當成“風水樓”?！白鳛楫敃r為數(shù)不多的磚石結(jié)構(gòu)建筑，鎮(zhèn)海樓在多次臺風襲擊中屹立不倒?！蓖跤聢哉f，因此，老百姓覺得它能鎮(zhèn)妖辟邪，保佑福州安定。