薛其坤：做科學(xué)界的偶像派

從一個農(nóng)村放牛娃，到中科院院士、清華大學(xué)副校長，再到取得諾獎級的科研成果，薛其坤的人生可謂一路高歌猛進(jìn)，但他卻說：“我能取得今天的成績，都是源于挫折……”

2017年1月，有中國諾貝爾獎之稱的“未來科學(xué)大獎”舉行了頒獎典禮，薛其坤獲得了“物質(zhì)科學(xué)大獎”。從一個農(nóng)村放牛娃，到中科院院士、清華大學(xué)副校長，薛其坤的人生可謂一路高歌猛進(jìn)，但他卻說：“我能取得今天的成績，都是源于挫折……”

兩次落榜

薛其坤小時候家里很窮，他每天放學(xué)回家后，要先幫家里放牛、割草、喂豬……忙完這些以后，才有時間讀會兒書，所以他特別珍惜能夠讀書的點(diǎn)滴時間。后來，他憑借自己的努力，考上了山東大學(xué)。

大學(xué)畢業(yè)后，薛其坤被分配到曲阜師范大學(xué)，當(dāng)了一名助教。他還想再讀研究生，但兩次報考，都沒考上。這對他打擊很大。當(dāng)時，周圍的人也勸他，“你就別再固執(zhí)了，你看你現(xiàn)在的工作也不錯，好歹是個大學(xué)老師……”但他不為所動，第三次報考，終于考取了中科院物理所的研究生。

薛其坤考入中科院物理所后，路走得也很艱難。當(dāng)時，他在北京讀研，妻子和孩子在山東生活，他想給家人創(chuàng)造更好的生活條件，可根本不知道該怎么辦。碩士研究生畢業(yè)時，他看到身邊許多人都下了海，自己卻不知道前途在哪里。

薛其坤是個過過苦日子的人，他不怕吃苦和等待，就怕半途而廢，于是，他選擇了在搞科研的這條路上再熬一熬。具體怎么做呢？就是繼續(xù)讀博。他始終覺得，當(dāng)一個人在某件事上，熬到一定份上，就會恍然發(fā)現(xiàn)：這人生，除了湊合，還有驚艷；除了劃算，還有甘愿；除了權(quán)衡利弊，還有赴湯蹈火。而且，熬著熬著，癡纏里面就有了熱愛，熱愛里面就有了喜悅，喜悅里面就有了過癮。

別人讀在職博士都是五年，薛其坤卻讀了七年。當(dāng)年，日本東北大學(xué)教授櫻井利夫來中國訪問，要在中科院挑幾個中日聯(lián)合培養(yǎng)的博士生，薛其坤獲得了這個機(jī)會。這是他學(xué)術(shù)生涯的一個重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但這個轉(zhuǎn)折點(diǎn)卻也充滿了汗水和磨難。

以苦為樂

櫻井利夫的試驗(yàn)室被稱為“7-11”試驗(yàn)室，學(xué)生每天早上七點(diǎn)之前，必須到試驗(yàn)室簽到，晚上十一點(diǎn)以后才能離開，中午僅有吃飯的時間。和薛其坤一起去的幾個中國學(xué)生，都因忍受不了這種規(guī)定，回國了。薛其坤卻起早貪黑地做試驗(yàn)，實(shí)在感到疲倦了，就躲到廁所里打個盹。功夫不負(fù)苦心人，三年后，他取得一個科研上的重要突破。櫻井利夫鼓勵他去美國，做一個20分鐘的學(xué)術(shù)報告。本來，他的英語口語非常差，甚至沒辦法完整地說出一段話。去之前，他照著講稿一個單詞一個單詞地練，從頭到尾，模擬了不下百遍，不但糾正了發(fā)音，還把報告用時，精確到了秒上，連說每一個單詞時，要配以什么手勢都練習(xí)到位了。報告結(jié)束時，全場掌聲雷動，與會的很多學(xué)者都走上前來向他表示祝賀?！澳欠莩晒Φ南矏?，就像在炎熱的夏天，喝了一瓶冰鎮(zhèn)啤酒，舒爽透了?！彼潞蠡貞浾f。

憑借扎實(shí)的功底和超常付出，薛其坤終于順利地拿到了博士學(xué)位，開始在國際物理界嶄露頭角，并入選了中科院的“百人計劃”。

回國后，薛其坤無論是在中科院，還是在清華，一直保持著“7-11”作息習(xí)慣，沒休息過一個完整的假期和周末，每年平均工作時間在330天以上，每天工作15小時左右。常年堅(jiān)持“7-11”，世人以為苦，他卻以此為樂?！爱?dāng)發(fā)現(xiàn)一個物理現(xiàn)象跟平常不一樣時，我會試圖去解釋它，就像讀一本偵探小說，根本停不下來，非得看完才能去睡覺?！?/p>

科學(xué)研究是探險，是充滿不確定性的投資，是在迷霧中尋找方向，是在千百種錯誤中汲取教訓(xùn)，卻不知何時才能有一個令自己滿意的發(fā)現(xiàn)。2012年，薛其坤基于試驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，提出了界面高溫超導(dǎo)理論，這是一個新的開始，他期待著有更大的發(fā)現(xiàn)。

從2008年起，一些理論物理學(xué)家提出了用磁性拓?fù)浣^緣體實(shí)現(xiàn)量子反常霍爾效應(yīng)的方案。這是理論物理學(xué)家畫出的山頂櫻桃?！拔覀兛梢猿@個方向努力，能達(dá)到目標(biāo)更好，但在前往這個目標(biāo)的過程中，本身就有很多收獲。我們可能看到新的風(fēng)景，也可能在半山發(fā)現(xiàn)桃樹，摘到桃子。”薛其坤一如當(dāng)年爬山的少年。

薛其坤的試驗(yàn)小組花費(fèi)了四年時間，用“分子束外延”法，做出了融合四種元素的高純度單晶材料，最終取得了完美的試驗(yàn)結(jié)果。他們發(fā)現(xiàn)了量子反常霍爾效應(yīng)，這個試驗(yàn)成果一旦被應(yīng)用，將改變電子的運(yùn)動軌跡，降低熱消耗率，加快運(yùn)行速度，提高電能的利用，并推動新一代低能耗晶體管、電子學(xué)器件的發(fā)展，加速信息技術(shù)革命的進(jìn)程，從而掀起一陣陣科學(xué)風(fēng)暴，改變一個又一個行業(yè)，乃至人類的生活方式：在未來的某一天，超級計算機(jī)將可能只有iPad大小，智能手機(jī)內(nèi)存也許會超過目前最先進(jìn)產(chǎn)品的上千倍，除了超長的待機(jī)時間，還擁有無法想象的快速。他的這項(xiàng)科研成果被楊振寧稱為“諾貝爾獎級的科學(xué)發(fā)現(xiàn)”。

薛其坤和他的團(tuán)隊(duì)不但摘到了山頂?shù)臋烟?，也摘到了半山的桃子。在試?yàn)過程中，他們還發(fā)現(xiàn)了摻磁拓?fù)浣^緣體的一些特殊規(guī)律，并觀察到了一些新的有趣現(xiàn)象，如零量子電阻平臺，這是理論物理沒有預(yù)見的地方。

桃李成蹊

培養(yǎng)優(yōu)秀學(xué)生也是薛其坤的責(zé)任之一。迄今為止，他已帶出了17個博士后、72個博士和3個碩士。他的很多學(xué)生都走上了教育之路，成為清華、北大等高校的教授。

對學(xué)生，薛其坤希望把他們培養(yǎng)成追求極致，且快樂的人。一名學(xué)生要寫一篇非常重要的論文，結(jié)果，他一看就忍不住感嘆：“這個學(xué)生的英文寫作水平居然跟我當(dāng)年的口語一樣！”他把那七八頁的論文發(fā)回給學(xué)生，“你先認(rèn)真修訂十遍，每改一次，存一個新版本，每個版本都發(fā)給我?！钡诙?，他收到學(xué)生的郵件，發(fā)現(xiàn)只有兩個文件，隔存才一分鐘。這下，他火了。馬上把這個學(xué)生叫到辦公室，從語法錯誤，到句間邏輯，一句一句地帶著他改。從每篇論文的標(biāo)點(diǎn)符號，到操作儀器時的手法習(xí)慣，他對學(xué)生都有嚴(yán)格要求。

薛其坤也是學(xué)術(shù)圈里公認(rèn)的高情商科學(xué)家。他總是善于找到頂級的合作伙伴，也知人善任，讓團(tuán)隊(duì)中的每一個人人盡其用。

作為教授，薛其坤在培養(yǎng)學(xué)生時，除了嚴(yán)格要求他們基本功要打扎實(shí)，也非常重視學(xué)生情商的培養(yǎng)。他收弟子至少要滿足兩個條件：一、必須真的熱愛科研；二、要會與人相處、合作。

“為什么我們的學(xué)?？偸桥囵B(yǎng)不出杰出的人才？”這是錢學(xué)森曾經(jīng)提出的一個沉重的問題。不過，薛其坤卻對這個問題持有樂觀的態(tài)度，他說：“現(xiàn)在的年輕人和我們那時的年輕人不一樣了，他們智力水平高，又從小受到過完整的科學(xué)訓(xùn)練，而且我國這些年對科研的投入也遠(yuǎn)非從前可比，一流的試驗(yàn)室和科研團(tuán)隊(duì)會越來越多。我愿意期待將來某一天，也能成為年輕人的偶像。這個世界上的偶像有很多種，不一定非要是唱歌、演戲，每個職業(yè)都能成為偶像，年輕人對偶像的崇拜，也可以變得多元，科學(xué)家也能有光彩。”

據(jù)《莫愁》二向箔/文 整理