劉金儒

摘 要：東關(guān)街，土稱“小崗子”，沙俄殖民時(shí)期的“中國(guó)區(qū)”，民間說法日本侵華時(shí)期“中國(guó)區(qū)”的人去日本居住區(qū)要過關(guān)檢查，關(guān)卡設(shè)在小崗子的東面，因而其名東關(guān)街。2016年大連西崗區(qū)東關(guān)街舊城被征收改建，一條在中國(guó)屈指可數(shù)的老街區(qū)，為發(fā)展讓路，這些城里的老建筑沒有毀于戰(zhàn)火，便是毀于建設(shè)。

關(guān)鍵詞：圓明園；東關(guān)街；單位

中圖分類號(hào)：J209.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1005-5312（2017）27-0076-01

一、西崗中的圓明園

圓明園，清代皇家園林，愛新覺羅家的童貞之地，素有“萬(wàn)園之園”的美稱，法國(guó)學(xué)者伯納·布立賽說：“清朝的圓明園等于法國(guó)的凡爾賽宮加盧浮宮再加一個(gè)國(guó)家圖書館”?？傊蠹夷X補(bǔ)吧，除風(fēng)、雨、皇帝外任何人無(wú)權(quán)進(jìn)入，就是這么一座園子，如今殘恒斷壁，那么多的國(guó)寶被搶奪，流失海外，使我或多或少會(huì)有一種羞恥感。但是及至年長(zhǎng)，多了些判斷，明白了些因果，這種羞恥感便兵分兩路，一來(lái)問罪強(qiáng)權(quán)，有槍不可放肆，二來(lái)問責(zé)中華幾千年的文明，為何如此虛弱？愣是在世界歷史上創(chuàng)造了一種奇跡。在一個(gè)地方跌倒（第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)）又在同一個(gè)地方在此跌倒（第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)），就這樣圓明園被一群外來(lái)流氓化為了廢墟。歷史一去不返，已無(wú)法還原歷史的真實(shí)場(chǎng)景，關(guān)于歷史的敘事也只能斷章取義，從史書中取飲一瓢，與大部分的歷史事件一樣，將“火燒圓明園”視為永不能忘的恥辱，卻幾乎無(wú)人關(guān)注民宅，具體描述誰(shuí)家被侵權(quán)、被搶奪、被損壞的過程，當(dāng)時(shí)的民宅廢墟早已不復(fù)存在，它們的意義僅僅是注釋了這個(gè)國(guó)家當(dāng)年何等的不堪，而非重申民眾的住宅等個(gè)人的權(quán)利，需要在現(xiàn)在或者將來(lái)得到徹底的保護(hù)。在此意義上，我認(rèn)為圓明園被保存的價(jià)值應(yīng)該在于呼喚公平正義，而不在于銘記恥辱，如果只把歷史事件當(dāng)作國(guó)恥來(lái)記憶，那么這個(gè)國(guó)家既不能明辨過去，也不可擔(dān)當(dāng)未來(lái)，與其洗刷過去，不如保衛(wèi)每一個(gè)國(guó)民的具體權(quán)益。

英法戰(zhàn)爭(zhēng)曾是世界上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，東拉西扯長(zhǎng)達(dá)116年，就這樣他們還是手拉著手，肩并肩的沖進(jìn)了圓明園，芝麻大開門，連個(gè)“拆”字都沒寫，便是一番哄搶毀個(gè)精光，在近日中國(guó)，這兩個(gè)強(qiáng)盜已不復(fù)存在，但是優(yōu)勝劣汰、仗勢(shì)欺人的暴力并沒有消散，消逝的反倒是城里的老建筑以及歷史悠久的文化，在歐洲許多人仍居住在幾世紀(jì)前的私宅里，而在我們國(guó)家有七十年歷史的房屋已經(jīng)是非常稀有了，我們的東關(guān)街建設(shè)與戰(zhàn)火之中，卻不是毀于戰(zhàn)火，而是毀于建設(shè)。

一則新聞：“為調(diào)動(dòng)積極性，依據(jù)東關(guān)街實(shí)際狀況，東關(guān)街舊城區(qū)改造工程房屋征收予以限時(shí)遷居獎(jiǎng)勵(lì)，被征收人在房屋征收決定作出的30日內(nèi)、45日內(nèi)、60日內(nèi)完成搬遷并簽訂房屋征收補(bǔ)償協(xié)議書分別給予每戶5萬(wàn)元、4萬(wàn)元、3萬(wàn)元的搬遷獎(jiǎng)勵(lì)，超過60日不予獎(jiǎng)勵(lì)，在我看來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)實(shí)現(xiàn)社會(huì)控制，編織了人生的牢籠，在有關(guān)當(dāng)局看來(lái)，給予獎(jiǎng)勵(lì)，拆遷的障礙也就掃除了。

走近東關(guān)街，中國(guó)寥寥可數(shù)的百年老街流連其中，你知道我們國(guó)家已經(jīng)遺失了多少珍貴的東西，只要我們不以拍賣會(huì)上的價(jià)值以及民族主義來(lái)稱量蕓蕓眾生，由此可見，每條老街，每個(gè)百年建筑的價(jià)值就是一座圓明園，乃至高于圓明園。

如果我們僅從經(jīng)濟(jì)與感情來(lái)看拆遷、征地，論經(jīng)濟(jì)，對(duì)百姓而言圓明園可能一文不值，即使圓明園里有那時(shí)農(nóng)民的血汗錢，但他們從中未得一點(diǎn)好處。相反與晝夜相陪伴的舊屋老宅，卻是他們安居樂業(yè)的根本，論感情，一個(gè)人熱愛生養(yǎng)自己的故鄉(xiāng)與疆土，不在于它是否富饒，不在于新城還是舊區(qū)，而在于在那里度過的流金歲月，你以后可能回來(lái)，因?yàn)槟鞘前差D靈魂的所在，每一個(gè)村莊，每一個(gè)老城都是一座圓明園。

二、單位中的東關(guān)街

在中國(guó)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)盛行，中國(guó)人多生活在單位文化里，生疏人見面或者去某些處所辦事不免會(huì)被問及“您是哪個(gè)單位的”，單位無(wú)所不在，正因?yàn)槿绱?，劉震云將單位文化描摹為“一地雞毛”引無(wú)數(shù)人共鳴。我在《自由在高處》書中看過一些評(píng)論，有人說：“人生兒自由，卻無(wú)往不在單位中”，也有人說：“認(rèn)識(shí)思考的單位”，的確，但是從哲學(xué)的意義上說我更認(rèn)為人是時(shí)間的單位，是時(shí)間的尺度，時(shí)間關(guān)乎心靈。為什么“人是時(shí)間單位”？且不老生常談時(shí)間等于生命，我們進(jìn)行一個(gè)論證，好比當(dāng)我們介紹“藝術(shù)家杜尚”的時(shí)候，會(huì)在杜尚德后面加一段時(shí)間–馬賽爾·杜尚（1887年–1968年），其實(shí)很簡(jiǎn)單，人是生命，有生辰年月，人說到底就是一段時(shí)間，時(shí)間的盡頭就是生命的盡頭，我們?cè)跁r(shí)間中獲取生命，東關(guān)街也一樣，東關(guān)街（1905–2016年）。

但是與人不同的是，人是時(shí)間單位而不是地理（空間）單位。顯然我們不能在“藝術(shù)家杜尚”的后面加上“布蘭維爾–蒙馬特區(qū)–納耶–美國(guó)”這樣一條地理尾巴，世界上任何角落都不屬于杜尚，真正屬于杜尚的只有他生活的一生時(shí)間。但是東關(guān)街不一樣，他就在那里“遼寧–大連–西崗區(qū)”，它是時(shí)間單位，也是空間單位，東關(guān)街一生哪都沒去過，它就在那里，它見證了中國(guó)這段時(shí)間的歷史同樣占據(jù)了這個(gè)空間的位置，是時(shí)間和空間的準(zhǔn)則，在此意義上，關(guān)于東關(guān)街生命趣味的挖掘，忠誠(chéng)于這個(gè)地區(qū)，也是對(duì)它一生的虔誠(chéng)（這段時(shí)間），正式通過這發(fā)展的時(shí)間與占據(jù)的空間，東關(guān)街見證了一個(gè)多世紀(jì)的人。

我不是愛東關(guān)街本身，而是愛東關(guān)街占據(jù)的這段時(shí)間，在東關(guān)街生活的人們的時(shí)間，時(shí)間之愛面向個(gè)體，空間之愛面向公眾，我愿意以更為廣闊的視角將我所熱愛之國(guó)視為時(shí)間之國(guó)，地理之國(guó)，一種立于時(shí)間空間維度上的精神與思想之國(guó)。東關(guān)街以真正壯美的生命做時(shí)間之王、空間之王，以生命與時(shí)間的名義忠于一個(gè)世紀(jì)人們的光陰，創(chuàng)造了屬于他們的幸福時(shí)光。

參考文獻(xiàn)：

[1]熊培云.自由在高處[M].北京：新星出版社，2011.endprint