人之初

她知道自己沒多少時(shí)間了，對(duì)守在身邊的他說，我想，想和你說個(gè)事。

他握住了她的手，說吧，我聽著哩。

她說的，是她藏了幾十年的秘密。

那年西院王大娘打喜棺，木匠請進(jìn)門，地里綠豆要炸地了，王大娘忙得顧前顧不了后，隔墻喊她過去，要她幫忙照應(yīng)下家里的老木匠，沒等她答應(yīng)中還是不中，一溜小跑就出了門。

老木匠并不老，也就四十來歲。之所以被叫老木匠，是因?yàn)樗氖炙嚲钭龅募?xì)。可人家是老是嫩，活好活賴，和她都沒關(guān)系。自家的事兒，她都理不清呢。

那一年她剛剛生完兒子。屋里屋外，每天都充溢著奶娃子的哭聲，他的謾罵聲，還有拳腳劈頭蓋臉落在她身上的聲音。不用說，他不是賭輸了錢，就是又發(fā)酒瘋了。

出門時(shí)，她一準(zhǔn)會(huì)用雪花膏和了土霉素藥面糊在臉上。誰問，她都說，長瘡了、上火了。其實(shí)，鄰居都知道咋回事。

站在那兒，她不知道該幫點(diǎn)啥。木匠不停地從地上的木匣子里拿釘子，她就想幫忙遞釘子。木匠連忙用手去擋，那大手就碰了她的手，她觸電一樣躲開了。木匠低著頭搓搓手，別，小心釘子傷了手，再說，釘子又臟。

她窘了一會(huì)，回到廚房拿了茶瓶和碗，在院子里的石桌上倒了滿滿一碗水，哎！師傅，水倒那了。

木匠抬頭看了看，應(yīng)了一聲，馬上又低下頭忙活了。她感覺渾身不自在，扭頭回自家屋里了。

后晌，王大娘來串門，三扯兩扯，又扯到了那個(gè)木匠身上，聽說那個(gè)木匠爹娘死得早，沒人替他張羅，又一直外出攬活，還沒成家呢！她沒接話，王大娘又說，今年年景好啊，地里的綠豆隔天都要去摘一遍，過兩天給你挖一瓢，暑熱天綠豆湯喝了敗火呢。

她忙接過話，不了吧，咋能要您的東西呢？

王大娘臉一板，啥你的我的？你幫忙給我看門，照應(yīng)老木匠就是幫忙了。

隔天，王大娘又去摘綠豆，她去了王大娘家……

又隔了一天，王大娘又摘綠豆……

這天，他又發(fā)酒瘋了，打罵她，她忍著，連平時(shí)的小聲哭也不想有。后半夜，他睡著了，她出門了。

她順著墻跟跑出了村，木匠在等她。

來了？木匠看到人影低低喊了一嗓子。

木匠拽著她跑，一口氣跑了十來里地。身后聽不到狗吠了。

我跑不動(dòng)了，歇歇吧！她的聲音有些喘。木匠倚著一棵樹，順手摟過了她。

她疲憊地靠在木匠胸膛上，心卻跳得咚咚響。突然，感覺懷里一緊――奶驚了！接著就有一股熱流順著貼身的汗衫往下淌，她一個(gè)冷戰(zhàn)，掙脫木匠的懷抱站起來就跑。木匠愣了愣，雙手作喇叭狀悄聲沖她喊：錯(cuò)了，錯(cuò)了，那是回去的路！

她不搭話，只管跑，腦后風(fēng)聲呼呼的。

她頂著一身露水悄悄推開屋門，他和娃都睡得正香，她親了親娃，脫了衣服躺下了。

天亮了，他問她夜里干嘛了，她說去菜地的茅房了，家里茅坑滿了。她把心橫下了，他卻沒有再追問。

后來，他喝酒少了，也再不借酒瘋打她了，省下的酒錢還會(huì)給她和娃買個(gè)小玩藝兒。但她常常從夢中驚醒，都是夢見那晚和木匠私奔。

說出了藏在心里的秘密，她長長地出了一口氣。她不想把它帶進(jìn)土里，說出來，哪怕他會(huì)掐死她。

他的眼角有些潮濕：你說的，我都知道，一直都知道……

你，早就知道？她滿臉愕然。

那晚你出去了，娃娃餓醒了，哇哇大哭，我到處找不到你，心想著你再也不會(huì)回來了?；艁y得都不知道咋辦了。他把頭埋在她的雙手之間，唉……都怪我那時(shí)我年輕不懂事，打你罵你。

本來我是沒打算回的?？赡腆@了，娃娃連著娘心呢。

他用紙巾去幫她擦淚，就看見她的頭歪在了枕邊上，嘴角還帶著淺淺笑……endprint