田雯
警匪網(wǎng)劇《無(wú)證之罪》因?yàn)槭菛|北生態(tài)的背景,它的很多“氣味”讓我想起了電影《白日焰火》。男主角廖凡那段在破敗歌舞廳里的獨(dú)舞,猥瑣而張揚(yáng),壓抑又狂野,他的神來(lái)演技不僅折服了柏林評(píng)委,也讓東北這塊土地成為刻蝕人性的最佳底板。
雪夜,破敗逼仄的老工業(yè)區(qū)宿舍街道,一個(gè)夜行的男人被殺害,尸體被細(xì)鐵絲捆綁在一個(gè)張著血紅大嘴,笑得陰惻惻的雪人身上。這一段手持鏡頭拍攝的搖晃效果,就像觀眾心里泛起的恐懼波瀾,而死者背后打印的白紙黑字——“請(qǐng)來(lái)抓我”,又是一重驚悚?!稛o(wú)證之罪》就這樣拉開(kāi)序幕。
連環(huán)殺人案兇犯“雪人”再次現(xiàn)身,陸續(xù)牽出本劇的女主角朱慧茹和她的男友見(jiàn)習(xí)律師郭羽,接著是痞子神探閻良(秦昊 飾)。閻良出場(chǎng)的橋段足以展示他精靈古怪、放蕩不羈的個(gè)性——亦正亦邪,黑白通吃。一直在瑣碎和沉悶中前行的劇情,從此處開(kāi)始變得精彩。
不得不說(shuō),編劇和導(dǎo)演為了引出“雪人”,耐心做了冗長(zhǎng)的劇情鋪墊和復(fù)雜的情節(jié)人物設(shè)置。各路人馬、各條線索漸漸推擠編織出第一個(gè)矛盾集結(jié),把小情侶朱慧茹和郭羽推入走投無(wú)路的困境,沖動(dòng)之下,兩人合伙殺死了黑道馬仔黃毛。至此,“雪人”才浮現(xiàn)出來(lái)。
既然出現(xiàn),就難免留下痕跡。更何況對(duì)手是天馬行空的神探閻良,狼狗一樣的嗅覺(jué)讓他通過(guò)監(jiān)控里一閃而過(guò)的路虎汽車(chē),嗅到了前法醫(yī)駱聞的危險(xiǎn)氣息,只有駱聞具有這種不留痕跡的作案手法,而且他還有作案動(dòng)機(jī)——妻女失蹤,警方破案不力。身患絕癥,時(shí)日不多的駱聞鋌而走險(xiǎn),化身“雪人”進(jìn)行另類(lèi)的“除暴安良”,以制造頻發(fā)的兇案來(lái)喚起警方對(duì)真正罪犯“雪人”的關(guān)注與抓捕。貓鼠游戲漸漸拉開(kāi)序幕,人性也在利益和情感面前露出黑白底色。
《無(wú)證之罪》制作的精良大氣讓人嘆服。場(chǎng)景和攝影是電影規(guī)格,完全矯正了觀眾以往對(duì)網(wǎng)劇“簡(jiǎn)陋、矯情、淺薄”的不良印象,劇集既耐看又好看。男主角秦昊經(jīng)過(guò)婁燁導(dǎo)演多年“地下電影”的錘煉,自帶暗黑氣質(zhì),吊兒郎當(dāng)又機(jī)警犀利的做派與思路,神似港片《神探》里神經(jīng)質(zhì)的劉青云;駱聞的扮演者姚魯把一個(gè)深謀遠(yuǎn)慮、智商極高的罪犯演繹得讓觀眾理解同情,更深地拓展了這部劇揭示人性和折射社會(huì)矛盾的廣度和深度。其他配角,尤其是反派,亦非常出彩,把市井生活的陰暗、躁動(dòng)刻畫(huà)得十分靈動(dòng)逼真,沉渣泛起的人性街巷里散發(fā)出一股股貪婪的血腥味道,反襯出正義拯救的必要和可貴。一部網(wǎng)劇,能站在這樣的高度解讀社會(huì)和人性,實(shí)屬難得并值得尊敬。
但是編劇和導(dǎo)演想要宏大敘事的愿望都系在這一起兇案上,難免會(huì)基礎(chǔ)薄弱。故事開(kāi)始時(shí)交代得過(guò)細(xì),后面的關(guān)鍵情節(jié)囿于篇幅限制又嫌稍快,前期很多觀眾吐槽劇集節(jié)奏拖沓,應(yīng)該就是這個(gè)原因。其次,劇集在角色配置上太過(guò)均勻,缺乏層次,角色不論大小主次都有足夠的時(shí)間自由發(fā)揮,這樣處理雖然生動(dòng)了劇情,卻有了主角光環(huán)淡化,配角喧賓奪主的副作用。此外,本應(yīng)懸疑的劇情早早抖開(kāi)了包袱,觀眾的注意力和興奮點(diǎn)被分散,獵奇期待被削弱,思考深度又有限,追劇難免會(huì)有心理落差。該劇本想取得深刻剖析社會(huì)和制造懸疑推理的雙贏,卻在主題和素材的黏合上顯得倉(cāng)促而急躁,實(shí)在遺憾。endprint