文◎分 憂

在你面前輸了又何妨

文◎分 憂

可不可以帶男友雙宿雙飛

我是個(gè)屌絲，也不認(rèn)識(shí)這個(gè)叫范城的鉆石王老五，現(xiàn)在，我卻悠閑地住在他家，準(zhǔn)確地說(shuō)是替他住在家里，是一棟非常美麗的市郊別墅里。他有一間很奢侈的玻璃頂花房，里面養(yǎng)滿了熱帶植物，兩只臘腸狗在其間跑來(lái)跑去。范城走之前將鑰匙交給我，并再三警告我早晨可以懶床可以自己不吃早飯，但是不要忘記給臘腸狗喝牛奶。我盯著這個(gè)既不高又不帥的瘦男人幽幽地說(shuō)：“可不可以帶男友回來(lái)？”

他很嘲笑地掃射了我一眼，做吃驚狀：“你還想在我這里雙宿雙棲？”

“若想雙宿雙棲就不要來(lái)給你照看房子了。”我白了他一眼，走開(kāi)了。

范城要去了公司的紐約總部呆半年，而我和陳肅同居三年，在某個(gè)月色凄迷的夜晚，在相互擁抱卻情欲皆無(wú)時(shí)忽然意識(shí)到我們的愛(ài)情尚且需要一點(diǎn)距離。郁悶之際，我在網(wǎng)上溜達(dá)，遇見(jiàn)了范城。他發(fā)了一個(gè)征看房人的貼子，我是第206個(gè)回貼者。不知道前面205個(gè)事什么原因被pass了，總之和我一拍成交，甚至面談后連合約都沒(méi)簽，范城說(shuō)對(duì)于品質(zhì)良好的人來(lái)說(shuō)，合約純粹是多此一舉的廢紙。我很竊喜：一個(gè)“白領(lǐng)”階級(jí)能得如此評(píng)價(jià)也算是略加安慰了。

這一切，陳肅事先不知，想他不會(huì)反對(duì)，一則他顧不上這些“芝麻小事”，二則這些年他早已習(xí)慣了我的自作主張。

果然。是夜 11點(diǎn)，接了 N個(gè)電話，沒(méi)有一個(gè)是陳肅的，有些自嘲地苦笑一下，有點(diǎn)薄涼的味道。終于按捺不住，主動(dòng)撥給他：“嗨，沒(méi)覺(jué)得今天家里有些異樣嗎？”陳肅說(shuō)：“有什么異樣？我還在公司呢?！蔽亦托σ宦暰秃莺莸貟鞌嗔穗娫挕?/p>

我這一天從貧民窟到豪宅，漫步云端的小確幸一下子無(wú)影無(wú)蹤，仿佛重重摔落人間，臉先著地了，慘烈得得不成樣子，陳肅打電話回來(lái)追過(guò)來(lái)問(wèn)怎么了，我懨懨地說(shuō)：“我忽然想自己過(guò)一段時(shí)間，今天從你那里搬出來(lái)了?！彪娫捘嵌说年惷C愣了半天，聽(tīng)上去欲說(shuō)還休地扣了電話，不久，又打回電話，告訴我他已經(jīng)到家了，語(yǔ)氣有了惆悵。我告訴他搬出來(lái)是為了更好地相愛(ài)，自我感覺(jué)說(shuō)出來(lái)的話很慵懶，他便在電話里吻了我，道了幾個(gè)晚安。

第一時(shí)段無(wú)波無(wú)瀾，沖淡了我搬進(jìn)別墅的雀躍，我索然無(wú)趣地上班，懶得和任何人說(shuō)我昨晚住的是別墅。臨近中午，陳肅約我吃午餐，看著他心不在焉點(diǎn)餐的樣子，倒是對(duì)未來(lái)多了一點(diǎn)期待，不等他問(wèn)，我便細(xì)細(xì)交代替范城照看房子的來(lái)龍去脈，末了說(shuō)得有了向往，還興奮地抓了他的手：“以后，我們?cè)诜冻堑膭e墅里做周末情侶好不好？”

好在陳肅聽(tīng)了來(lái)龍去脈并沒(méi)有太多異議，對(duì)我住范城的別墅百分百放心，甚至也和我一樣比較“虛榮”難掩地表示了很大的贊嘆和享受感，周末拽我一起去給狗買(mǎi)狗糧、買(mǎi)花肥。終于知道浪漫是什么了，不只是窮人騎自行車踏青，也不只是拉著手吃大排檔，太多美麗的浪漫還得有錢(qián)的。那些日子，我們坐在花房的藤椅上看臘腸狗叼著骨頭玩具在植物間亂跑，我想我們應(yīng)該是快樂(lè)的，也會(huì)自動(dòng)忽略現(xiàn)實(shí)，忘記別墅是別人的房子我們只是寄居蟹。但我發(fā)現(xiàn)，即便這樣我還是找不回曾經(jīng)的快樂(lè)，無(wú)從找回過(guò)去的激情。

許多個(gè)周末，我們?cè)诙号D腸狗以及給植物施肥澆水中度過(guò)，沒(méi)有戀愛(ài)的悸動(dòng)沒(méi)有新婚的澎湃，也不像老夫老妻的相濡以沫，倒是有點(diǎn)像同事。甚至很多次在他走后才會(huì)想起，我們竟然很久沒(méi)做愛(ài)了。

范城那邊不關(guān)心我做什么我和男朋友做什么，他只關(guān)心他的花和他的狗。不時(shí)在郵件里詢問(wèn)植物和臘腸狗的情況，我懶得描述，就用數(shù)碼相機(jī)拍了照片傳給他看，他很快在MSN上警告我不準(zhǔn)毫無(wú)節(jié)制地給臘腸狗吃東西，動(dòng)物像人一樣，太胖是影響健康的。我說(shuō)：“好吧，以后我讓它們?cè)谂懿綑C(jī)上跑步?！狈冻撬实卮笮φf(shuō)我真調(diào)皮。

幾天后，我讓范城在視頻里看臘腸狗在跑步機(jī)上揮爪奔跑，范城的慘叫從遙遠(yuǎn)的大洋彼岸傳來(lái)，他在那邊咬牙切齒地罵我變態(tài)，說(shuō)沒(méi)想到我來(lái)真的，嚷著要以虐待動(dòng)物罪起訴我。我幸災(zāi)樂(lè)禍氣他說(shuō)：“隨便，中國(guó)目前還沒(méi)針對(duì)寵物制定法律?！狈冻且庾R(shí)到了自己鞭長(zhǎng)莫及，只好討好我低聲說(shuō)：“我原諒你，誰(shuí)讓你失戀了呢?！蔽掖笈骸罢l(shuí)失戀了，你才失戀了呢？”

我啪地關(guān)上視頻，然后發(fā)呆，抓起電話給陳肅打，占線；再打，還是占線，半個(gè)小時(shí)后，還是忙音。范城一直在追電話給我，我賭氣不搭理他，他竟然發(fā)過(guò)來(lái)短信說(shuō)：“是我錯(cuò)了，你隨便怎么都行，狗狗上跑步機(jī)是它的造化，也需要減肥了，你自己沒(méi)事就好?！蔽覠o(wú)聲嘆息，竟然因?yàn)檫@個(gè)短信安靜下來(lái)，我給他回：“放心，狗狗很好，一切都好?！比缓笪倚膩y如貓抓。

不習(xí)慣在別人家里親熱

陳肅忙了一陣子終于有了空閑，他在午休時(shí)約我回公寓。他進(jìn)去時(shí)我有了意外和尷尬。房間整齊、桌面無(wú)塵，連煮咖啡的蒸餾器都清洗得干干凈凈，恍惚間令我有做客的感覺(jué)，連親昵都有些生疏了。我蜷縮在他懷里，后腦勺抵在他胸上環(huán)顧房間：“原來(lái)，男人也可以生活得井井有條?！彼α耍檬种冈谖衣阒谋成咸?，我看見(jiàn)有鳥(niǎo)兒在窗外掠過(guò)，我問(wèn)：“如果鳥(niǎo)飛出了籠子，它會(huì)不會(huì)自己飛回來(lái)呢？”

他在我背上的指停?。骸拔裘?，我們，誰(shuí)是那只鳥(niǎo)呢？”“你、我，或許都會(huì)是那只鳥(niǎo)?！?/p>

就這樣，我們蜷縮著身體貼在一起，望著窗外，不時(shí)掠過(guò)的鳥(niǎo)兒不會(huì)給我們答案，可是我一直在看，看得眼睛生疼，感覺(jué)一切正在漸漸變得陌生，就像感覺(jué)到游絲一樣的東西在漸漸剝離我的身體。送我離開(kāi)時(shí)，在電梯里陳肅一直抓著我的手，我覺(jué)察到很用力。很久以后，我想那些攥在手上的力氣，極像情義深厚的朋友在臨別前的握手，一別兩寬各自天涯的意味。

真正的落敗是大約一個(gè)月后，陳肅來(lái)找我，說(shuō)回不了家了，鑰匙丟了。我猶疑著看他：“要不，住在這里吧？”

陳肅晃了晃腦袋：“在別人家里和你住在一起，感覺(jué)像偷情，我不習(xí)慣?！?/p>

我想了想，是呀，在范城的別墅里，我們從未做過(guò)愛(ài)，連親熱都是僵硬的，我從手包里掏出鑰匙遞給他：“記得改天配一套?！彼f(shuō)“好”，給我一個(gè)擁抱后轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。秋天已經(jīng)來(lái)了，他的影子搖晃在秋葉的蒼黃之上，我坐在臺(tái)階上，望著他不曾回頭的背影，說(shuō)不清理由，一直望到淚水奔跑在橘色的夕照里。

然后我給陳肅打過(guò)多次電話，我在等他說(shuō)“昔美，我把給你的那套鑰匙配好了?！笨墒牵傇谡f(shuō)別的。他還會(huì)來(lái)看我，買(mǎi) N多狗糧，買(mǎi) N多小禮物，卻是行色匆匆，我試圖在熱帶植物的葉子間吻他，他卻訕訕笑著閃開(kāi)，我只好說(shuō)：“忘記你不習(xí)慣在別人家里親熱了。”

他笑，笑得像虛浮的木雕飄蕩在水面。我望著他五官擠在一起發(fā)出來(lái)的圖片有了恐懼，又生出許多無(wú)力回天的絕望。我知道我輸了，怎么洗牌都沒(méi)有用，無(wú)論我牌技如何，賭品如何，在陳肅面前還是輸了。

走心的男人其實(shí)是心走了

我總是想起之前的事，也許是開(kāi)始學(xué)會(huì)了懷舊。仔細(xì)地辨別著每一個(gè)細(xì)節(jié)，從最初我們的相識(shí)、相戀到每一次肌膚之親，再到三個(gè)月前，我揣著對(duì)愛(ài)情的希冀搬離了他的公寓，卻原來(lái)距離并沒(méi)有使我們的愛(ài)情產(chǎn)生美意，而是像一縷香，從小小的瓶子里跑了出來(lái)，在偌大的空間中被稀釋了，在空氣中沒(méi)有留下一絲味道，就像是飛鳥(niǎo)略過(guò)的天空，根本沒(méi)有了痕跡。

壓抑的日子和思緒讓我迫不及待一個(gè)答案，我想這樣下去我會(huì)在沉默里瘋掉的，我還是痛快淋漓地愛(ài)與不愛(ài)吧。深秋的一個(gè)夜晚，我駕著車子跑到陳肅的樓下，仰頭看他閉著窗簾的窗子，隱約有燈光透出來(lái)。我按響門(mén)鈴的瞬間，世界出奇地靜，心跳停止，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)針落地毯。

我像惡作劇不得逞便不肯罷休的壞孩子，把手指按在門(mén)鈴不肯放下，世界還是很靜，因?yàn)檫@些鈴聲越發(fā)顯得寂寞清冷。

走廊里的門(mén)開(kāi)了幾扇，幾張臉都是與我相熟的，他們?cè)谛孤冻龅臒艄饫镄α诵?，一一閃回去。

我走在昏暗的樓梯上，除了茫然還是茫然，沒(méi)有恐懼。然后，站在馬路邊上，仰望16樓的窗子，這時(shí)候一片黑暗了。蕭瑟的風(fēng)從臉上路過(guò)，我終于知道，從表面上看我是那只飛出籠子的鳥(niǎo)，其實(shí)，那只真正飛走的鳥(niǎo)是陳肅。籠子不是陳肅的公寓，而是我們?cè)?jīng)的愛(ài)情。我也漸漸明白，當(dāng)初那種倦怠不只是我失了新鮮，而是他也開(kāi)了小差，而我的敏感讓我走了一條提前打理自己的路。

躺在床上，我還是給陳肅打了電話，還沒(méi)開(kāi)口他便說(shuō)正在路上，等到家給我電話。我說(shuō)好吧，收線，然后，痛恨自己為什么沒(méi)揭穿他？我想我還不能確定他是不是還愛(ài)著我，我需要隱忍著留一條小路，讓愛(ài)全身退回，因?yàn)閻?ài)他。后來(lái)，電話響，他說(shuō)剛進(jìn)家門(mén)，我扔掉了哽咽強(qiáng)做歡快：“風(fēng)涼了，記著睡前關(guān)好窗子，還有，毛毯不是用來(lái)?yè)г趹牙锏亩巧w在身上的?！蔽易约憾计婀衷趺磿?huì)表演得那樣好呢？是不是每個(gè)人天生都會(huì)演戲，還是人生如戲，戲如人生？舞臺(tái)真的是無(wú)處不在！

隔著手機(jī)他吻了我一下便匆匆收線，我能想象出他躲在衛(wèi)生間或陽(yáng)臺(tái)上給我打電話的情形。握電話的手茫然地垂在床邊，臘腸狗跳起來(lái)，搶去做了玩具。早晨，手機(jī)蓋子和機(jī)身分家了，屏幕上劃滿了細(xì)細(xì)的咬痕，我笑了笑，手機(jī)扔進(jìn)垃圾桶的時(shí)候，我竟然一身輕松。

于是這個(gè)秋天，我學(xué)會(huì)了隱藏情緒，很少落淚，不再用眼淚去換一個(gè)走了心的男人的厭棄。在別人家的別墅里，我不再想著親熱，日日陪著狗狗，越發(fā)對(duì)那些植物上心。它們果然是懂得垂憐的，在我心無(wú)旁騖的照料下，葉子越發(fā)肥碩，油光豐滿，像是一個(gè)被愛(ài)情滋潤(rùn)的女人。

謝幕時(shí)才有掌聲

很多夜晚沒(méi)去陳肅的公寓樓下了，他送給我的手機(jī)再次被臘腸狗當(dāng)玩具啃散架，本就是枚掩飾虛浮愛(ài)情的道具，與其看著心酸，不如毀掉也罷，尾期愛(ài)情的拯救就若絕癥下藥，都是徒留掙扎的犯賤而已，與結(jié)局無(wú)益。我就那樣看著臘腸狗，突然很感激它的游戲，它看出來(lái)我欣賞的眼神，還知道到我身邊搖尾乞憐一番。我便把視頻發(fā)給范城看，一人、一狗、一個(gè)世界。

當(dāng)天空開(kāi)始有零星落雪時(shí)，范城回來(lái)了，他進(jìn)門(mén)直接去看了那些花花草草，領(lǐng)導(dǎo)視察一樣頻頻頜首，然后和臘腸狗親熱一陣子，又慢慢地收拾東西，整理柜子。也不問(wèn)我什么，我就那樣跟在他身后，隨進(jìn)隨出。我欣賞著這個(gè)慢條斯理的男人在掛衣服，里面還有內(nèi)衣。心里想著，他什么時(shí)候會(huì)通知我離開(kāi)我將何去何從的時(shí)候，他轉(zhuǎn)身拉住了我，說(shuō)有禮物送給我。我說(shuō)：“你不朝我要房租還送禮物？”他說(shuō)屋子里有人氣總是一種生機(jī)，有生機(jī)的屋子里狗也好花也好人也好。

他送我的圣誕禮物是一枚戒指。我微笑著接下來(lái)，他幫我戴好的時(shí)候，順便抱了我。我便像是終于找到籠子的小鳥(niǎo)，依偎在他的胸膛里頓時(shí)困意滿滿。

我們就這樣不動(dòng)聲色地愛(ài)了，然后敲定婚期。我問(wèn)：“為什么向一個(gè)并不了解的女孩子求婚呢？難道不怕我只是愛(ài)上你的別墅和你的錢(qián)嗎？”他答：“愛(ài)上別墅愛(ài)上錢(qián)有什么不好？至少，我總算還有令你可愛(ài)之處，它們都是我的?！蔽艺f(shuō)：“原來(lái)這些日子，在你面前并沒(méi)有占上風(fēng)，還以為每次都可以氣到你，結(jié)果都是我輸了?！?/p>

范城回來(lái)前，我約陳肅喝過(guò)咖啡，相對(duì)無(wú)語(yǔ)時(shí)我望著窗外掠過(guò)的飛鳥(niǎo)再次問(wèn)：“陳肅，出了籠子的鳥(niǎo)會(huì)自己飛回來(lái)嗎？”

他悵然：“你說(shuō)呢？”

我說(shuō)：“其實(shí)，鳥(niǎo)兒曾試圖飛回去，但是，籠子的門(mén)關(guān)了，鳥(niǎo)知道籠子也知道，但是它們誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)?！标惷C愕然，我看他一眼，他便低了頭不在說(shuō)話。

其實(shí)，早在我決定搬出他公寓時(shí)，愛(ài)情就謝幕了，后來(lái)的細(xì)節(jié)，不過(guò)徒勞掙扎而已。如果說(shuō)搬離是一種直覺(jué)使然，那么搬進(jìn)那個(gè)收留我的別墅是不是先知先覺(jué)我不確定，反正，有句話說(shuō)一切解釋不了的統(tǒng)統(tǒng)叫做緣分。緣深緣淺、緣來(lái)緣散，輸贏都挺愜意的。

編輯 /陶然