文／程瑤

二百年來，為什么編劇們不停地改編簡·奧斯汀？

文／程瑤

美國簡·奧斯汀社團(tuán)前主席，卡羅拉多大學(xué)英國語言文學(xué)系教授瓊·雷教授曾經(jīng)這樣評價(jià)這位傳奇的英國才女作家：

“簡·奧斯汀之所以長盛不衰，是因?yàn)樵谒淖髌分?，許多不同階層的人都可以找到共鳴。她幽默敏銳，了解人性，她描寫愛情，還總能進(jìn)行巧妙的社會批評。簡·奧斯汀的作品像莎士比亞一樣經(jīng)受住了時(shí)間的考驗(yàn)，因?yàn)樗私庥啦蛔兓娜诵?。?/p>

這位大學(xué)的一段話，解釋了這樣一組數(shù)據(jù)，《傲慢與偏見》被26次改編、《艾瑪》被12次改編、《理智與情感》被10次改編。

奧斯汀小說中的愛情橋段，可以說是所有愛情電影套路的集大成。

《傲慢與偏見》是驕傲的灰姑娘靠著一路鄙視獲得王子真愛；《理智與情感》是渣男如何騙取傻白甜和苦盡甘來善良女收獲真愛；《艾瑪》是愛管閑事白富美最終變懂事收獲真愛；《曼斯菲爾德莊園》則是苦情丑小鴨上位記……這些在今天被人用爛的套路，在簡·奧斯汀筆下，因她靈活生動的描繪，變得生氣勃勃，過目不忘。

簡·奧斯汀的套路也因此深得導(dǎo)演們青睞，李安、道格拉斯·麥克格拉斯、喬·賴特、惠特·斯蒂爾曼組成了浩蕩的“簡·奧斯汀”改編作品大軍，有一些版本早已被人們遺忘，但也有一些，和小說一起，成為經(jīng)典佳作。因?yàn)檫@些佳作背后，總藏著一些既能夠理解簡·奧斯汀小說精華，又能加以時(shí)代觀點(diǎn)和個(gè)人特色的編劇。

赫胥黎家族的奧爾德斯最早改編《傲慢與偏見》

奧爾德斯·倫納德·赫胥黎，是英國最為著名的家族之一——赫胥黎家族的翹楚成員，赫胥黎家族曾經(jīng)有一句著名家訓(xùn)，“盡可能廣泛地涉獵各門學(xué)問，并盡可能深入地?fù)褚汇@研?！?/p>

奧爾德斯從小患有嚴(yán)重的眼疾，但是杰出的人永遠(yuǎn)不會被任何困難阻撓，勵(lì)志的部分開始了，奧爾德斯22歲就從牛津大學(xué)榮譽(yù)畢業(yè)，五年后發(fā)表了自己的第一部小說《銘黃》，并大獲成功。

《銘黃》之后奧爾德斯出版數(shù)部小說，1932年，發(fā)表了讓他一躍成為文壇翹楚的《美麗新世界》。小說講述未來世界的人類以一種近乎機(jī)器的方式冷酷地活著，以戲謔和諷刺的語言，控訴工業(yè)化和專制制度對人性的摧殘。這部小說被稱為“反烏托邦三部曲”之一。

1937年他搬往好萊塢定居，開始劇本創(chuàng)作，他的第一部“劇本成名作”就是1940年版本的《傲慢與偏見》。之后，還創(chuàng)作了1943年版的《簡愛》和《居里夫人》，與《美麗新世界》里毫無自我意識的女性相比，編劇奧爾德斯創(chuàng)作的女性都是如此個(gè)性。

而更有趣的是，在奧爾德斯去世后，他的小說被改編成電影《惡魔》時(shí)，仍然為他掛了編劇署名。

百老匯傳奇女編劇珍·莫芬與《傲慢與偏見》

而1940年的《傲慢與偏見》的編劇行列，并非只有奧爾德斯這一位，還有百老匯傳奇女編劇珍·莫芬，她的兩部戲劇《愛永不消逝》和《永遠(yuǎn)的微笑》都曾經(jīng)是百老匯紅極一時(shí)的作品。

1920年，珍搬到了好萊塢，也許是看到了電影發(fā)展的潛力，珍決定把自己的事業(yè)從戲劇轉(zhuǎn)為電影，并且在第二年參與建立了編劇工會，成為了為數(shù)不多的女性奠基人，并在1933年編劇工會改革的時(shí)候被邀撰寫了工會準(zhǔn)則。

而珍也遇到了她電影圈里的貴人——喬治·庫克，這位以拍攝女性題材電影為長的導(dǎo)演，和珍一拍即合，兩人合作了多部電影，參演者可謂是當(dāng)時(shí)米高梅最一線的明星——?jiǎng)P瑟琳·赫本、艾琳·鄧恩、瓊·克勞馥等等。

奧爾德斯和珍一起改編創(chuàng)作的這部《傲慢與偏見》，其實(shí)并非完全以簡·奧斯汀的小說為藍(lán)本，而是以海倫·杰羅姆1936年的舞臺劇版本改編。受到好萊塢黃金年代“浪漫愛情喜劇”類型的影響，這一版《傲慢與偏見》中刻意加強(qiáng)了喜劇成分，降低了原著中的沖突和深度。并且，為了增強(qiáng)娛樂性，兩位編劇加入了一些小說中沒有的情節(jié)。

比如，劇本中增加了原本小說中沒有的一段班納特太太帶著女兒們回家的路上遇到了她的“競爭對手”盧卡斯太太和她的女兒夏洛特，于是，本著“不蒸饅頭爭口氣”的態(tài)度，班納特太太命令自家馬夫拼命趕馬車，一定要超過夏洛特家的馬車。

這樣既愚蠢又可愛的做法，充分都體現(xiàn)了班納特太太的性格，又在影片一開頭加強(qiáng)了“小鎮(zhèn)里待嫁女兒很多”的緊迫和競爭感。而為了突出影片的重點(diǎn)，兩位編劇又刻意刪減合并了一些情節(jié)，比如大部分班納特家的情節(jié)，幾乎被壓縮在了一間客廳里面進(jìn)行。

英國女演員艾瑪·湯普森改編并主演

英國女演員艾瑪·湯普森曾經(jīng)獲得過兩尊奧斯卡小金人。第一尊在1993年，她憑借《霍華德莊園》捧下了最佳女主角的殊榮。在1996年，她憑借華人導(dǎo)演李安執(zhí)導(dǎo)的《理智與情感》又一次獲得了最佳女主角的提名。

但這次，讓她獲獎(jiǎng)的，卻是“最佳改編劇本”這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

劍橋讀書時(shí)，艾瑪就和朋友成立了喜劇社團(tuán)，這個(gè)小團(tuán)體竟然給她帶來了在BBC制作自己的喜劇節(jié)目的機(jī)會，但尚未成熟的艾瑪慘敗。但是節(jié)目中有一個(gè)橋段，艾瑪飾演了一位新婚處女妻子，向她的媽媽形容丈夫身上長了一個(gè)“小東西”的時(shí)候，這個(gè)橋段竟然被后來《理智與情感》的制片人林賽·多蘭看到了。

“那就是我想找的《理智與情感》的編劇！”當(dāng)時(shí)的林賽那樣想著。

因?yàn)榱仲惖馁p識，艾瑪不僅成為改編編劇，還獲得飾演女主角艾莉諾的機(jī)會，和飾演瑪麗安的凱特·溫斯萊特飆戲。

但作為一個(gè)新人編劇，又是改編這樣著名的作品，艾瑪?shù)母木庍^程相當(dāng)痛苦?！拔乙恢痹趩栕约海l是影片的主角？我相信只有把我能寫的所有都寫出來，最后就能留下一些不錯(cuò)的?！?/p>

而這部電影最為經(jīng)典的幾場戲中，結(jié)尾處愛德華重新回到艾莉諾身邊，宣布自己沒有結(jié)婚時(shí)，艾莉諾全程都在哭泣的戲份，是艾瑪特意設(shè)計(jì)的。

“我很早就寫了那場戲，我堅(jiān)決拒絕做修改，因?yàn)槊看挝易约鹤x到那場戲的時(shí)候，都會哭起來。當(dāng)我們真的開始拍攝那場戲，休（格蘭特）問我，你真的要全程一直哭么？我說，‘是的，因?yàn)槟菢雍苡腥ぃ　逼鋵?shí)在凱拉·奈特利版本的《傲慢與偏見》中，雖然艾瑪沒有掛名編劇，卻在劇作上做出了重要貢獻(xiàn)。2005年版本的《傲慢與偏見》是由女性小說家黛博拉·莫蓋茨進(jìn)行改編，作為英國皇家文學(xué)學(xué)會一員，黛博拉曾經(jīng)發(fā)表過包括《這些愚蠢的事》、《心碎大飯店》等等暢銷小說。

黛博拉將這一版《傲慢與偏見》定義為“重心放在伊麗莎白這個(gè)人物上，更貼近真實(shí)創(chuàng)作劇本”的風(fēng)格為前提構(gòu)架。然而，影片中許多經(jīng)典臺詞，比如當(dāng)達(dá)西先生再次在草原上向伊麗莎白求愛，伊麗莎白沒有說“我愿意”，而是拉住達(dá)西的手，說“你的手好冷”，達(dá)西回道，“你對我的身體和靈魂施了魔法，我愛你，我愛你，我愛你……”這一段就是艾瑪修改劇本的時(shí)候加上的，這場告白，也成了這部電影的經(jīng)典橋段之一。

惠特·斯蒂爾曼改編未發(fā)表的習(xí)作《蘇珊夫人》

惠特·斯蒂爾曼是個(gè)異類，他改編了一部簡·奧斯汀生前未被發(fā)表的小說《蘇珊夫人》，是不到二十歲的奧斯汀的一篇習(xí)作。小說以書信體展開，本來就位改編增加了難度，而惠特的改編更加大膽，用大量的對白如話劇般支撐著劇情的發(fā)展，就連飾演蘇珊夫人的凱特·貝爾賽金都這樣評價(jià)：

“劇本新潮到簡直讓我不相信這是簡·奧斯汀的小說！”

其實(shí)早在1994年，惠特曾經(jīng)被邀請執(zhí)導(dǎo)1994年版本的《理智與情感》，但他婉拒了，這并不代表他不喜歡簡·奧斯汀，“我對于簡·奧斯汀有很多的愛，她的世界和她的觀點(diǎn)既有趣又感人，讓我有種感情上和心智上的某種聯(lián)系?！倍诨萏氐那白鳌洞蠖际腥恕分芯徒梃b了《曼斯菲爾德莊園》的思想。

而當(dāng)惠特決定要改編簡·奧斯汀的作品時(shí)，他選擇了《蘇珊夫人》——并且給這部小說起了一個(gè)新的電影名字《愛情與友誼》?！爸赃x擇這篇小說，是因?yàn)槔锩嬗性S多精彩的素材但可以用更好的表現(xiàn)方式，所以我想要把它表現(xiàn)地更為戲劇化?！?/p>

但改變一篇這樣的小說，惠特面臨了非常多的困難——

“從作者的角度來講述故事是非常困難的，但這正是吸引我的一點(diǎn)！我可以用我自己的方式去講述故事，直接把小說中最為精彩的情節(jié)變成劇本中最有戲劇性的戲份。是的，的確有很大挑戰(zhàn)，但是比起把已經(jīng)設(shè)計(jì)好的情節(jié)搬到劇本上，這種方式允許我自由地發(fā)揮！電影只選取了小說中非常少的情節(jié)，我需要用很長的時(shí)間去重新設(shè)計(jì)（結(jié)構(gòu)）?！?/p>

創(chuàng)作劇本的時(shí)候，他盡可能讓每場戲中的每個(gè)人都是動態(tài)的，場景在切換、背景音樂在變化、從室內(nèi)到室外、從花園到客廳——“我真的不理解好萊塢開發(fā)出來的那些劇本，一點(diǎn)視覺感都沒有！就是一群人在一間房子里面說對白。有時(shí)候角色可以在房間里面說臺詞，但是請讓房間變得有意思！”

而對于主角“蘇珊夫人”，惠特更是給出了不一樣的見解：“我認(rèn)為蘇珊夫人更像簡·奧斯汀本人，很多奧斯汀的粉絲從她的私人信件中發(fā)現(xiàn)她是個(gè)毒舌，一點(diǎn)也不溫和。我覺得許多人都會像蘇珊夫人一樣，為了自己想要得到的東西或多或少地欺騙。而她比奧斯汀大部分被動的女主角都要有主動性?！?/p>

在劇本中，惠特呈現(xiàn)了寡婦蘇珊夫人的機(jī)智和敏銳，她擅長倒弄是非，讓周圍的男人女人為她所用，她為了給女兒介紹一門“好親事”，用盡所有計(jì)策去促成女兒和一個(gè)愚蠢卻富有的爵士結(jié)婚。雖然她玩弄手腕的事實(shí)最終被大家發(fā)現(xiàn)，差點(diǎn)讓她眾叛親離，但她還是能夠從中周旋，最后竟然自己嫁給了爵士，完成了逆襲。

在惠特的電影中，蘇珊夫人恥笑愛情玩弄男人，凡事目標(biāo)鮮明——為了利益，頗像薩克雷經(jīng)典小說《名利場》中的蓓基。不僅如此，蘇珊夫人頗具了一分現(xiàn)代女性的先鋒精神。蘇珊夫人的女兒曾經(jīng)拼命拒絕嫁給愚蠢的爵士，因?yàn)樗X得婚姻是女人的全部，而蘇珊夫人卻諷刺地笑笑，告訴她，根本不是。

執(zhí)筆過簡·奧斯汀改編影視作品的編劇中不乏更著名者，《紙牌屋》編劇安德魯·戴維斯就執(zhí)筆過多部簡·奧斯汀的作品改編，其中包括1995年科林·菲斯主演的迷你劇版本《傲慢與偏見》、1996年版本的《艾瑪》、2007年版本的《諾桑覺寺》和2008年迷你劇版本的《理智與情感》。

而由英國女作家、“小妞文學(xué)”鼻祖海倫·菲爾丁根據(jù)《傲慢與偏見》創(chuàng)作的著名小說《BJ單身日記》系列的電影劇本，也由安德魯執(zhí)筆。

憑借《百老匯上空的子彈》獲得奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)的演員編劇道格拉斯·麥克格拉斯則曾經(jīng)執(zhí)筆改編1996年版本的《艾瑪》。頗具個(gè)人風(fēng)格的多倫多新浪潮代表人物、女導(dǎo)演帕特麗夏·羅茲瑪曾經(jīng)執(zhí)筆改編1999年版本的《曼斯菲爾德莊園》。

近幾年，簡·奧斯汀這塊大牌子之下，也誕生出許多不盡如人意的電影，同僵尸片結(jié)合的《傲慢與偏見與僵尸》就是最好的例子。沒有好劇本，沒有能將簡·奧斯汀作品中真正精彩的觀點(diǎn)、套路和戲劇沖突充分表現(xiàn)、拿捏自如的編劇，就算打著簡·奧斯汀的旗號，也很難誕生令觀眾滿意的電影。幸好去年還有《愛情與友誼》這樣的佳作誕生，雖然小眾，但是特別，為改編簡·奧斯汀作品提供了新的方向。