饒毅

事實(shí)未必有看起來那么光鮮

一般而言，無論海內(nèi)外，華人父母大都簡(jiǎn)單地認(rèn)為，上美國(guó)頂尖大學(xué)對(duì)子女很有好處。這當(dāng)然是沒錯(cuò)的，但是，還有另一種可能性，也許發(fā)生得更頻繁——那就是對(duì)大多數(shù)華人孩子來說，上頂尖學(xué)校也可能對(duì)其造成持續(xù)一生的負(fù)面影響。

這種說法并不流行，原因是絕大多數(shù)華人并不知道這是事實(shí)。

什么是頂尖大學(xué)？

首先定義“頂尖”。頂尖意味著在全美大學(xué)排名中至少排在前10名，特別是指那些排在前5名的大學(xué)。從讀本科來說，公認(rèn)的頂尖綜合性大學(xué)包括哈佛、耶魯、普林斯頓、斯坦福，而頂尖的理工科院校也就是加州理工學(xué)院、麻省理工學(xué)院。從讀研究生角度來說，頂尖并非僅以學(xué)校綜合實(shí)力為標(biāo)準(zhǔn)，通常是只看在某專業(yè)領(lǐng)域做到頂尖的系科。

排在前5名的系科當(dāng)然研究生招生總數(shù)就很少。美國(guó)頂尖的研究生系科中長(zhǎng)期以來很少有中國(guó)學(xué)生，比如麻省理工學(xué)院的生物系非常強(qiáng)，然而30多年來平均每年錄取的中國(guó)學(xué)生不到1個(gè)。我自己念研究生的加州大學(xué)舊金山分校，30多年來，其神經(jīng)生物系恐怕總共招收了不到15名中國(guó)學(xué)生，其生物化學(xué)系估計(jì)還不到10名。

就讀頂尖學(xué)校后有所作為的其實(shí)不多

我估計(jì)，在麻省理工、洛克菲勒、哈佛、斯坦福、加州大學(xué)伯克利分校、加州理工等校專攻生物學(xué)的中國(guó)研究生不僅人數(shù)少，實(shí)際上后來的成才率也不高。從事生物學(xué)研究的最佳出路通常是做教授，然而上述學(xué)校的中國(guó)留學(xué)生以及美籍華人，后來在美國(guó)成為教授的并不多。

從事科研情況好一些，但后來在上述院系成為教授的中國(guó)人，恐怕多數(shù)不是從這些學(xué)校畢業(yè)的，而是出自美國(guó)那些專業(yè)很好但總體并不是最頂尖的學(xué)校。

這背后的原因是：美國(guó)頂尖系科的研究生院，會(huì)有非常優(yōu)秀的美國(guó)學(xué)生前來申請(qǐng)（包括本科時(shí)就在諾貝爾獎(jiǎng)得主實(shí)驗(yàn)室做過研究的）。因此，他們不僅不積極招收中國(guó)學(xué)生，而且招收以后也不會(huì)將中國(guó)學(xué)生看成研究主力。

老師關(guān)照表現(xiàn)突出的美國(guó)學(xué)生，在實(shí)驗(yàn)科學(xué)各學(xué)科，美國(guó)老師常視中國(guó)學(xué)生為打工仔，并不熱心與他們討論科學(xué)問題。不僅如此，這些頂尖系科的美國(guó)研究生在各方面可能表現(xiàn)非常突出，特別容易令初到美國(guó)的中國(guó)學(xué)生失去信心，甚至自慚形穢，從此改變?nèi)松缆贰?/p>

我在加州大學(xué)讀神經(jīng)生物學(xué)研究生時(shí)班里共4人。其中一位的父親是斯坦福大學(xué)神經(jīng)生物學(xué)教授，他本人是哈佛本科畢業(yè)，還去法國(guó)做過一年研究，入學(xué)前發(fā)表過3篇研究論文。入學(xué)后，這位同學(xué)在課堂上積極發(fā)言，每次考試都是第一名，還對(duì)同學(xué)很好。

生物化學(xué)系一位比我們高幾個(gè)年級(jí)的英國(guó)學(xué)生，來自學(xué)術(shù)世家，畢業(yè)時(shí)間比大家都早。他研究生期間發(fā)表的論文很快成為全世界細(xì)胞生物學(xué)教科書中的內(nèi)容。

生化系還有一位女生長(zhǎng)于數(shù)學(xué)，生物學(xué)研究能力也很突出，后來做過《細(xì)胞》雜志主編。

在哈佛我做博士后的實(shí)驗(yàn)室里，有一位博士后是馮·諾依曼的外孫。這位在哈佛念研究生期間就發(fā)現(xiàn)了一種新的重要的酶，在生物學(xué)界廣為人知。

另一位博士后的父親曾任哈佛化學(xué)系系主任，其兄更是諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主。他有時(shí)當(dāng)眾問我們實(shí)驗(yàn)室的老師是否能聽懂他說的是什么，好像后者是他的學(xué)生似的。這位同事本科在普林斯頓念物理，碩士在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，博士在加州大學(xué)伯克利分校生物學(xué)專業(yè)。如此學(xué)術(shù)背景，交叉學(xué)科的問題應(yīng)該找誰來談？

“讀頂尖學(xué)校容易有所作為”的誤解如何形成

因?yàn)槊绹?guó)學(xué)生中熱愛自然科學(xué)的人不是很多，所以他們大部分集中在頂尖系科。這樣，在優(yōu)秀但非頂尖（我們姑且稱為“次尖”）的美國(guó)研究生系科，美國(guó)學(xué)生常不如中國(guó)學(xué)生，所以次尖以下的美國(guó)系科不僅錄取中國(guó)學(xué)生多一些，而且老師普遍重視中國(guó)學(xué)生。這些中國(guó)學(xué)生“自鳴得意”地給外界傳遞出的信息，也是中國(guó)國(guó)內(nèi)誤認(rèn)為我們的學(xué)生優(yōu)于美國(guó)學(xué)生的原因。

不僅學(xué)校有頂尖、次尖這種差別，學(xué)科也會(huì)出現(xiàn)類似情況。30年來，中國(guó)學(xué)生成長(zhǎng)起來最后成為美國(guó)院士的，迄今最多的學(xué)科是植物生物學(xué)（北大也是如此）——20多位旅美華人院士中有5位是植物生物學(xué)家。

其原因并非是中國(guó)的植物學(xué)教育優(yōu)于美國(guó)，而是因?yàn)槊绹?guó)農(nóng)產(chǎn)品長(zhǎng)期過剩，美國(guó)的優(yōu)秀學(xué)生絕大多數(shù)不學(xué)植物學(xué)。如果選擇學(xué)生物，他們大都偏好醫(yī)學(xué)（其次為生物醫(yī)學(xué)）。

我們?cè)谥参飳W(xué)領(lǐng)域表現(xiàn)突出，是田忌賽馬的結(jié)果。不是中國(guó)人在植物學(xué)方面擁有多大的優(yōu)勢(shì)，也非我國(guó)植物學(xué)教育特別優(yōu)秀。

頂尖的大學(xué)本科應(yīng)該也有這些問題：那里聚集了最頂尖的美國(guó)學(xué)生，有些功課極好，有些家庭背景很強(qiáng)。一般的中國(guó)學(xué)生都會(huì)因此受挫，所以大部分這些院系的中國(guó)學(xué)生后來都未能在學(xué)術(shù)上有所成就，原因是自信心沒了。

他們不會(huì)告訴父母，更不會(huì)寫文章告訴大家。在劣勢(shì)中堅(jiān)持信心，絕大多數(shù)華人都不具備這種心理素質(zhì)。

美國(guó)前能源部部長(zhǎng)、諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主朱棣文的哥哥，當(dāng)年讀小學(xué)和中學(xué)時(shí)考試分?jǐn)?shù)特別高（高到他的兩個(gè)弟弟在中小學(xué)期間自愧弗如）。他后來去普林斯頓大學(xué)念本科，在麻省理工學(xué)院和哈佛大學(xué)拿了兩個(gè)博士學(xué)位，然后到斯坦福大學(xué)做教授，但他的名字并不為大多數(shù)人所知，原因是他后來并未取得特別的成就。

而他的兩個(gè)弟弟，一個(gè)上了羅切斯特大學(xué)，一個(gè)讀了加州大學(xué)洛杉磯分校，都不是頂尖大學(xué)。就本科而言，這兩所大學(xué)甚至連“次尖”也算不上。但朱家的老二和老三卻成就斐然：老二成為物理學(xué)家，老三當(dāng)了大律師，曾創(chuàng)下專利案最高補(bǔ)償紀(jì)錄。

當(dāng)然，并非個(gè)個(gè)華人都要避免去頂尖大學(xué)或研究生院讀書，但肯定也不是個(gè)個(gè)華人只要能被錄取，就應(yīng)該去上頂尖大學(xué)。

很多父母內(nèi)心希望通過孩子彌補(bǔ)自己在學(xué)歷方面的缺失或不足，也有很多華人父母將子女所讀大學(xué)的名頭，當(dāng)作自己身為家長(zhǎng)的“畢業(yè)證”，而不考慮特定院系對(duì)孩子一生可能產(chǎn)生的具體影響。

但對(duì)大多數(shù)華人來說，上頂尖大學(xué)的本科或研究生院，或許真的不如去上“次尖”大學(xué)的本科或研究生院。這樣反而更有可能讓自己獲得更好的發(fā)展。

（一米陽光摘自微信公眾號(hào)“賽先生”，黎 青圖）