◎ 劉杰文

去看印第安人

◎ 劉杰文

從賭城去大峽谷有兩種途徑：一是開(kāi)車(chē)，二是坐直升飛機(jī)。我提議開(kāi)車(chē)去，可以感受一下美國(guó)公路，他們同意了。

我們一路聊天，沒(méi)覺(jué)得這是去峽谷。按理來(lái)說(shuō)，在國(guó)內(nèi)一提到峽谷，肯定是要翻山的，無(wú)窮無(wú)盡的盤(pán)山公路，身邊一條大江令你頭暈?zāi)垦＃盐咐锏臇|西全吐出來(lái)。瀾滄江大峽谷、雅魯藏布江大峽谷都是如此。當(dāng)朋友說(shuō)前面那排低矮的山墻就是峽谷時(shí)，我感覺(jué)上當(dāng)了。我還期待深山老林呢，結(jié)果一路只看到仙人掌。

車(chē)駛?cè)胍欢蝸y石路，灰塵嗆得人嗓子疼，擋風(fēng)玻璃被糊住了。原來(lái)美國(guó)也有三不管地，這里是州界，路旁有了峭壁，稍微有點(diǎn)進(jìn)山的樣子。

一段好路過(guò)后，我們被印第安人攔住，必須下車(chē)交錢(qián)，要看峽谷得坐大巴或直升機(jī)。售票處前面是個(gè)小型機(jī)場(chǎng)，直升機(jī)正在起降。劉早問(wèn)我要不要坐飛機(jī)，還說(shuō)可以飛進(jìn)峽谷。

我望望四周，說(shuō)：“別逗了，這里那么平坦，哪兒用得著飛機(jī)呀?！?/p>

仗著去過(guò)西藏，沒(méi)把這峽谷放在眼里，我又錯(cuò)了。祖國(guó)是大江切割了大山，從雪頂?shù)酱蠼?，巖石、草甸、灌木、森林、河谷，色彩層疊，氣象萬(wàn)千。這里是地球的裂縫，走著走著，前方突然出現(xiàn)了一道大口子，三四千米深的溝。大風(fēng)在溝中咆哮著，撼動(dòng)著巖體，頗為壯觀。

這里不應(yīng)該叫大峽谷，應(yīng)該叫大溝。

劉早已經(jīng)下去了，沖我喊：“走啊，去看印第安人！”

我一邊往下跳，一邊說(shuō)：“你這不搗亂嗎？印第安人有什么看的！”

劉早勸我忍一忍：“沒(méi)看老板氣呼呼地下去了嗎？再說(shuō)你明天就要走了，沒(méi)時(shí)間耗在這個(gè)上面，晚上另有安排?！?/p>

凱子鬧過(guò)一個(gè)笑話。開(kāi)車(chē)看到一面牌子，寫(xiě)著“印第安鎮(zhèn)”，他趕緊拐了進(jìn)去，找人問(wèn)：“印第安人呢？”居民哈哈大笑：“你來(lái)晚了，他們先走了一步?！眲P子說(shuō)：“等于你去故宮，說(shuō)要見(jiàn)乾隆?！?/p>

幸存的印第安人被保護(hù)起來(lái)，在自留地上開(kāi)景點(diǎn)、賭場(chǎng)或妓院。凡是被保護(hù)的，過(guò)得都不錯(cuò)，像熊貓一樣胖，我都不忍看，怕傷了美好印象。過(guò)去中央臺(tái)有個(gè)“正大劇場(chǎng)”，放過(guò)《與狼共舞》《晨星之子》等片子。里面的印第安人多酷啊，頭插羽毛，臉涂油彩，一聲怪叫，縱馬馳騁。他們都擁有俊美的長(zhǎng)相，騎在馬上，赤裸的上身可以作為雕像的模特，眼神清澈而堅(jiān)定，一身古銅色的肌肉泛著晨光。

這里倒好，沒(méi)人追殺，一個(gè)個(gè)肥得都走不動(dòng)了。人就是這么怪，他們的祖先桀驁不馴，寧死不肯成為白人的奴隸，最終卻都成了消費(fèi)品的奴隸。

我們都一樣，是別人的奴隸，更是自己的奴隸。消費(fèi)品就是束縛我們的枷鎖，讓身體臃腫，坐享其成的同時(shí)限制了靈魂的一次次沖動(dòng)。

相比已經(jīng)消失的騎士精神，身邊的劉早更令我著迷，他把身下的烈馬換成了汽車(chē)。

（摘自《小劉美國(guó)游記》九州出版社圖/憐南）