朱玖琳
近年來(lái),筆者有幸參與了《宋慶齡致陳翰笙書(shū)信(1971—1981)》一書(shū)的翻譯出版工作,在為楊杏佛哲嗣楊小佛撰寫(xiě)口述歷史時(shí)接觸到大量宋慶齡、陳翰笙致楊小佛的親筆書(shū)信。從《宋慶齡致陳翰笙書(shū)信(1971—1981)》內(nèi)容看,的確就像陳翰笙本人說(shuō)的“什么都談”[1],從對(duì)當(dāng)時(shí)政治人物的評(píng)價(jià)到對(duì)時(shí)事政治的討論,從對(duì)孫中山的回憶到對(duì)其他歷史人物和事件的追述,從工作到生活……更多的是關(guān)于宋慶齡個(gè)人病痛和身邊人員瑣事等等。與同時(shí)期宋慶齡致其他人的書(shū)信相比,宋慶齡致陳翰笙書(shū)信是最為坦率的,她對(duì)老朋友毫不避諱地直抒胸臆,以至于個(gè)別涉及她所評(píng)價(jià)的當(dāng)事人隱私的內(nèi)容我們?cè)诔霭鏁r(shí)不得不刪除。但是,很明顯,更為敏感的話題他們并不在書(shū)信中交流,而是當(dāng)面溝通。而且,她會(huì)挑“那些好管閑事的人不在”的時(shí)候,請(qǐng)陳翰笙去她的寓所“暢所欲言”。 [2]
遍尋《宋慶齡致陳翰笙書(shū)信(1971—1981)》,我們可以看到許多與楊杏佛關(guān)系密切的人物,如蔡元培、魯迅、林語(yǔ)堂、史沫特萊、伊羅生等,但是就是沒(méi)有楊杏佛。在回憶蕭伯納訪華的內(nèi)容時(shí),宋慶齡提到所有在場(chǎng)的人,但是唯獨(dú)沒(méi)有提全程陪同她迎送蕭伯納的楊杏佛。對(duì)照同時(shí)期宋慶齡致楊小佛函和陳翰笙致楊小佛函,我們就可以明白,宋慶齡和陳翰笙并不是遺忘了他們的已故戰(zhàn)友,而是他們不方便在書(shū)信中討論戰(zhàn)友的家事,他們用了當(dāng)面溝通的方式去討論如何幫助已故戰(zhàn)友楊杏佛用生命保護(hù)下來(lái)的孩子楊小佛。
一、與楊杏佛的知交
陳翰笙與楊杏佛的友誼開(kāi)始于1929年陳翰笙在中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所工作的時(shí)候。那時(shí),陳翰笙的公開(kāi)政治身份是國(guó)民黨員,但實(shí)際上他是共產(chǎn)國(guó)際的情報(bào)人員;而楊杏佛則是蔡元培的重要助手,中央研究院總干事。社會(huì)科學(xué)研究所所長(zhǎng)由蔡元培院長(zhǎng)兼任,但是所內(nèi)具體工作全部由陳翰笙主持,為支持陳翰笙的工作,楊杏佛幫了他不少忙,撥了很多資金給研究所,讓他們開(kāi)展社會(huì)調(diào)查。陳翰笙遭到歷史語(yǔ)言研究所所長(zhǎng)傅斯年的排擠時(shí),得到了蔡元培和楊杏佛的力挺,使陳翰笙非常感激。
陳翰笙與楊杏佛一度是前后門(mén)鄰居。他們的深厚友誼并非僅源于楊杏佛大力支持陳翰笙的研究所工作,還因他們同在進(jìn)行秘密工作。1931年春,楊杏佛與夫人趙志道離婚,時(shí)人均道是因?yàn)橼w志道太兇悍,不給丈夫面子所致。而陳翰笙卻給出了另一個(gè)答案:“有一段時(shí)間,我們都住在霞飛路,我的房后門(mén)對(duì)著楊宅前門(mén),兩人經(jīng)常見(jiàn)面,談話機(jī)會(huì)多。我對(duì)他比較了解。他與夫人最后鬧到離婚,就是因他從事秘密革命工作引起。他夫人趙志道喜歡講話,喜歡呱呱議論,他怕夫人不能保密,后來(lái)不但不將自己的行蹤告訴她,而且不許自己朋友與她接觸,也不許她與外人多來(lái)往。夫人為了丈夫安全,也常阻止丈夫外出。但楊杏佛為了革命工作需要,不但經(jīng)常外出,而且廣交國(guó)內(nèi)外的朋友,有時(shí)活動(dòng)方式不得不有些詭秘,這就不能不引起趙志道的疑慮。從此,他的家庭無(wú)法安寧,因此楊杏佛不得已,只得主動(dòng)提出離婚?!盵3]
其時(shí),楊杏佛和陳翰笙正在進(jìn)行一項(xiàng)共同的工作,即營(yíng)救共產(chǎn)國(guó)際在華情報(bào)人員牛蘭夫婦,不過(guò)楊杏佛是以公開(kāi)身份協(xié)助宋慶齡公開(kāi)營(yíng)救對(duì)外聲稱(chēng)是泛太平洋工會(huì)秘書(shū)的牛蘭及其夫人,這項(xiàng)工作對(duì)楊杏佛而言沒(méi)有什么秘密可言,倒是陳翰笙在這項(xiàng)營(yíng)救工作中有一個(gè)重要的秘密身份——左爾格小組的2號(hào)人物。
陳翰笙說(shuō)的楊杏佛的秘密工作另有他指。陳翰笙曾說(shuō)楊杏佛因?yàn)榕c鄧演達(dá)關(guān)系接近,1927年北伐軍攻克上海后,蔣介石親信陳立夫和陳果夫不讓楊杏佛擔(dān)任上海市市長(zhǎng)。[4] 楊杏佛當(dāng)時(shí)的確與鄧演達(dá)有秘密往來(lái)。1930年,鄧演達(dá)乘中原大戰(zhàn)之亂回國(guó),在上海積極行動(dòng),于8月9日借用音樂(lè)家黎錦暉的住宅秘密成立了中國(guó)國(guó)民黨臨時(shí)行動(dòng)委員會(huì)(即第三黨)。楊杏佛當(dāng)時(shí)寫(xiě)信告訴了宋慶齡此事。[5]從陳翰笙的口氣來(lái)判斷,楊杏佛應(yīng)該是參與了第三黨的建立,而楊杏佛獨(dú)自搬到中央研究院居住與趙志道分居恰在第三黨成立之后的秋天。1931年春,楊趙正式離婚,楊杏佛繼續(xù)進(jìn)行他的秘密工作。
1931年6月,楊杏佛隨蔣介石前往江西,實(shí)地考察蘇區(qū)紅軍現(xiàn)狀?;氐侥暇┖?,楊杏佛寫(xiě)成《赤禍與中國(guó)之存亡》一文,并譯成英文,題為“The Communist Situation in China”(《中國(guó)共產(chǎn)黨現(xiàn)狀》)。中文本于7月17日至21日在《民國(guó)日?qǐng)?bào)》上連載;英文本發(fā)表在7月19日的英文報(bào)紙《字林西報(bào)》上。文章比較客觀地報(bào)道了中國(guó)共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)下的紅軍成長(zhǎng)和戰(zhàn)斗的歷史,要求以民族存亡為重,“避免內(nèi)戰(zhàn),以促成全國(guó)之團(tuán)結(jié),共赴國(guó)難”。這篇文章發(fā)表后,引起極大反響。美國(guó)記者斯諾正是看到這篇報(bào)告,才激發(fā)了親自去蘇區(qū)采訪的強(qiáng)烈愿望。而當(dāng)局的反應(yīng)則是極為震怒,剛剛印好的中文合訂本尚未全部分發(fā)就被收繳銷(xiāo)毀。
赴江西前,楊杏佛曾與鄧演達(dá)和蔡元培商定擬借赴贛的機(jī)會(huì),策應(yīng)十九路軍共同建立對(duì)應(yīng)于寧粵雙方的第三勢(shì)力。據(jù)時(shí)任國(guó)民黨“剿赤”右翼集團(tuán)軍總司令的陳銘樞日后回憶,8月份,楊杏佛代表蔡元培再到江西,赴吉安與陳銘樞密商。他們希望借助蔡元培的政治威望、鄧演達(dá)的群眾基礎(chǔ)和陳銘樞的軍事力量,三方合作建立第三勢(shì)力以控制整個(gè)局勢(shì)。他們甚至約定好了通訊“暗語(yǔ)”,但此事后因鄧演達(dá)被捕和九一八事變發(fā)生而作罷。[6] 陳翰笙與鄧演達(dá)也有往來(lái),陳翰笙1927年在莫斯科結(jié)識(shí)宋慶齡,正是鄧演達(dá)介紹的。作為情報(bào)人員,陳翰笙應(yīng)該清楚鄧演達(dá)在上海成立“第三黨”的一系列活動(dòng),但是他是否參與其中就不得而知了。至少,陳翰笙知道楊杏佛是參與其中的。
同時(shí),楊杏佛又與宋慶齡、蔡元培等成立中國(guó)民權(quán)保障同盟,公開(kāi)營(yíng)救共產(chǎn)黨人和愛(ài)國(guó)進(jìn)步人士。
楊杏佛等人的一系列舉動(dòng)惹惱了當(dāng)局,為了殺楊儆宋,1933年6月18日,藍(lán)衣社特務(wù)將楊杏佛暗殺于中央研究院門(mén)口。楊杏佛遇害后,趙志道帶著長(zhǎng)子楊小佛打開(kāi)了楊杏佛存在銀行里的兩個(gè)保險(xiǎn)箱,結(jié)果發(fā)現(xiàn)里面沒(méi)有錢(qián),全是信和文件,還有訂購(gòu)軍火的合同。他們于是將這些東西全部托人交給了宋慶齡。
楊杏佛遇刺后,陳翰笙因傅斯年的排擠,在中央研究院再也待不下去了,于是在楊遇刺兩個(gè)月后辭職。endprint
二、對(duì)楊小佛的關(guān)懷
楊杏佛遇刺時(shí),楊子小佛與父親同車(chē),是父親撲在他身上,小佛才幸免于難。新中國(guó)成立后,在航務(wù)局船舶科工作的楊小佛參加了解放嵊泗列島的支前工作,回來(lái)后光榮地參加了慶功大會(huì),并領(lǐng)受了解放嵊泗列島紀(jì)念證和銅質(zhì)紀(jì)念章。卻不料,這之后半年還不到,楊小佛突然惹上官司,被判刑勞改。
1951年,楊小佛因代寫(xiě)船行登記文件收受報(bào)酬一事,被以貪污罪判刑三年,在服刑時(shí)又遭人舉報(bào)曾在汪偽政府任職,被以漢奸罪加刑兩年。對(duì)貪污罪楊小佛從不承認(rèn),這是他的勞動(dòng)所得,也是他養(yǎng)家糊口的救命錢(qián),他和同事們一貫如此操作,就連解放軍的船來(lái)了,讓他代寫(xiě)登記文書(shū),也是主動(dòng)將報(bào)酬請(qǐng)他的科長(zhǎng)轉(zhuǎn)交給他的。對(duì)于漢奸罪楊小佛也很是冤枉,他只是財(cái)務(wù)處秘書(shū),純粹是混口飯吃養(yǎng)家糊口而已,況且時(shí)間也不長(zhǎng),完成法租界交接工作后他就又失業(yè)了。
楊小佛刑滿(mǎn)釋放后,靠編寫(xiě)攝影小冊(cè)子和在市政協(xié)翻譯組翻譯科技短文聊資生活。1960年2月,楊小佛開(kāi)始給宋慶齡寫(xiě)信,申述自己冤屈。宋慶齡秘書(shū)代為回信說(shuō):“宋副主席知道了你能克服困難,從事編寫(xiě)工作;又能從各項(xiàng)義務(wù)勞動(dòng)中改造自己;并知道你現(xiàn)在的家庭情況。她感到很安慰!”并告訴他:“你的來(lái)信我們已轉(zhuǎn)去市人民委員會(huì)處理了?!彪m然信轉(zhuǎn)出去后石沉大海,但宋慶齡以后每年元旦都給楊小佛寄來(lái)新年賀卡,以示關(guān)愛(ài)。
1962年底,眼看父親殉難30周年將至,楊小佛開(kāi)始撰寫(xiě)回憶文章,他分別給時(shí)在上海的宋慶齡和北京的陳翰笙寫(xiě)信,詢(xún)問(wèn)中國(guó)民權(quán)保障同盟的若干問(wèn)題。宋慶齡秘書(shū)立即回復(fù)說(shuō)宋慶齡看到楊小佛為紀(jì)念父親而努力感到很高興,囑送上200元人民幣聊助紙筆之需,并說(shuō)由于歷時(shí)已久,宋慶齡對(duì)中國(guó)民權(quán)保障同盟的具體事實(shí)已記不起。而該盟的文件又在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)被人毀去,無(wú)從查悉了。陳翰笙接到楊小佛的信也馬上回復(fù)說(shuō):“一時(shí)記不清楚。擬日內(nèi)走訪在京諸友,核對(duì)事實(shí),然后回復(fù)?!?963年2月10日,陳翰笙再次復(fù)函,這一次他用端端正正的小楷書(shū)寫(xiě),認(rèn)認(rèn)真真地回復(fù)了楊小佛的問(wèn)題。不過(guò)從目前已公開(kāi)的史料來(lái)看,陳翰笙的回答幾乎都錯(cuò)了。不過(guò)他在信末特地提到胡蘭畦是由他和楊杏佛一起護(hù)送離滬的。而胡蘭畦經(jīng)歷復(fù)雜身份多變,她在回憶錄中說(shuō)自己當(dāng)年是由左翼文化人成仿吾和周欽岳護(hù)送上船的。但是陳翰笙確認(rèn)這件事,也許陳翰笙判斷胡蘭畦和自己一樣在為共產(chǎn)國(guó)際工作,所以不僅在自己的回憶錄中特別強(qiáng)調(diào)這件事是由史沫特萊安排的(不過(guò)陳翰笙在自己的回憶錄中沒(méi)有提到楊杏佛)[7], 而且多年后還在向宋慶齡打探胡蘭畦的身份,結(jié)果同樣不明真相的宋慶齡告訴他胡蘭畦“從不屬于我們的組織” 。[8]
與戰(zhàn)友共度的那段血雨腥風(fēng)的經(jīng)歷使得陳翰笙特別關(guān)照楊杏佛用生命護(hù)佑下來(lái)的兒子?!拔母铩敝?,楊小佛再度失業(yè)在家,家中生計(jì)困難,陳翰笙曾想介紹他去上海市革委會(huì)做翻譯,不過(guò)此事未成。
1976年8月,陳翰笙因北京有地震消息到上海來(lái)暫避,便到楊小佛家探視,親眼目睹楊家情況后,陳翰笙知道楊小佛的生活實(shí)在困難。1977年春節(jié)時(shí)還特地給楊小佛寄了一筆錢(qián),以作春節(jié)賀金。那個(gè)時(shí)候,為了接濟(jì)楊小佛的生活,陳翰笙還介紹了復(fù)旦大學(xué)教授汪熙給他認(rèn)識(shí),讓他為汪熙抄寫(xiě)稿子。后來(lái)陳翰笙還叫楊小佛同汪熙一起為他編文集,文集出版后,楊小佛有了一筆幾百元錢(qián)的經(jīng)濟(jì)收入。
楊小佛眼看自己快60歲了,卻一直沒(méi)有正式工作,這就意味著他不會(huì)有退休金,將要拖累家人一輩子。他要就業(yè),首先得解決他的政治身份問(wèn)題。于是他再次寫(xiě)信給宋慶齡和陳翰笙求援。1977年9月15日,陳翰笙回信告訴楊小佛,為了解決楊小佛工作的事情,他已經(jīng)在北京和諸位友人商量,大家認(rèn)為中央事務(wù)繁忙,是顧不上此事的,可以讓中央轉(zhuǎn)上海市辦理。但是陳翰笙同時(shí)告訴楊小佛:“孫夫人與彭沖同志并無(wú)來(lái)往,不愿為此事去通知他?!痹跅钚》鸬囊辉僖笙?,宋慶齡后來(lái)還是將楊小佛的申訴信轉(zhuǎn)給了上海市,1978年9月21日,宋慶齡秘書(shū)回復(fù)他:“我們將你的兩封來(lái)信轉(zhuǎn)給上海市公安局,請(qǐng)他們征詢(xún)上海法院意見(jiàn)處理或者你自己直接向市公安局和市法院申訴。由你自己決定。首長(zhǎng)不了解你的情況,不是當(dāng)權(quán)者,不可能直接處理你信中的要求。”不過(guò),在宋慶齡的直接舉薦下,這一年楊小佛通過(guò)上海譯文出版社的考試,得到了上海譯文出版社《英漢大辭典》編寫(xiě)組的工作,但這還是一份臨時(shí)工。
1979年,楊小佛得到了上海社會(huì)科學(xué)院世界經(jīng)濟(jì)研究所的特約研究員的工作,雖然不是正式職工,但是相對(duì)穩(wěn)定多了。陳翰笙由衷地為楊小佛高興,特地寫(xiě)信來(lái)向他道賀。不久,在上海社科院世經(jīng)所領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心下,楊小佛的冤案也得到了平反。同時(shí),陳翰笙一直在關(guān)心楊小佛在社科院的編制轉(zhuǎn)正問(wèn)題,為此上海社科院世經(jīng)所副書(shū)記王惠珍特地寫(xiě)信向她的老師陳翰笙匯報(bào),關(guān)于楊小佛轉(zhuǎn)正事他們正在催辦。
1983年是楊杏佛遇害50周年,上海市政協(xié)曾隆重舉行了楊杏佛殉難五十周年座談會(huì)。楊杏佛墓已在“文革”中被毀,這一年,中央統(tǒng)戰(zhàn)部決定在萬(wàn)國(guó)公墓,也就是宋慶齡陵園,為楊杏佛重新建墓。楊小佛寫(xiě)信征詢(xún)陳翰笙意見(jiàn),希望他能為楊杏佛題寫(xiě)墓碑,但陳翰笙建議楊小佛還是請(qǐng)中央領(lǐng)導(dǎo)胡耀邦同志題寫(xiě),結(jié)果胡耀邦同志親自回信給楊小佛,說(shuō)自己政治資歷不夠,“一生將不寫(xiě)任何永久性的題詞”,婉言謝絕了楊小佛的要求。
陳翰笙是經(jīng)濟(jì)學(xué)大師,他對(duì)楊小佛在世經(jīng)所的工作十分感興趣。楊小佛經(jīng)常將一些世經(jīng)所發(fā)行的刊物以及他本人搜集的資料和撰寫(xiě)的文章郵寄給他看,他很高興。
在陳翰笙持續(xù)不斷的直接關(guān)照和楊小佛的自身努力下,楊小佛也在短短的時(shí)間內(nèi)成為港澳經(jīng)濟(jì)的研究專(zhuān)家。1987年12月,楊小佛被聘為上海市人民政府的終身參事,可以終身不退休。楊小佛立足本研究領(lǐng)域,積極發(fā)揮了上海市政府“智囊”的作用。
楊小佛稱(chēng)翰笙老伯為“仁者”,陳翰笙的仁者風(fēng)范不僅體現(xiàn)在對(duì)故友楊杏佛之子的關(guān)愛(ài)上,而且惠及眾多同仁晚輩,一輩子做好事的陳翰老是大家公認(rèn)的大家。
注釋?zhuān)?/p>
[1]田森著:《三個(gè)世紀(jì)的陳翰笙》,浙江人民出版社2012年5月版,第54頁(yè)。
[2]見(jiàn)1971年10月11日函,中國(guó)福利會(huì)編:《宋慶齡致陳翰笙書(shū)信(1971—1981)》,東方出版中心2013年1月版,第3-4頁(yè)。
[3]陳翰笙:《回憶革命勇士楊杏佛》,江西省政協(xié)樟樹(shù)市政協(xié)文史資料研究委員會(huì)編:江西文史資料第38輯《楊杏佛》,中國(guó)文史出版社1991年4月版,第119-120頁(yè)。
[4]陳翰笙:《追憶吾友楊杏佛》,《文匯報(bào)》1983年9月1日第3版。
[5]見(jiàn)宋慶齡1930年8月30日致楊杏佛函,宋慶齡陵園管理處編:《啼痕——楊杏佛遺跡錄》,上海辭書(shū)出版社2008年版,第219頁(yè)。
[6]朱宗震等編:《陳銘樞回憶錄》,中國(guó)文史出版社1997年3月版,第73-74頁(yè)。
[7]見(jiàn)陳翰笙著:《四個(gè)時(shí)代的我》,中國(guó)文史出版社1988年7月版,第53頁(yè)。
[8]見(jiàn)宋慶齡1978年8月26日函,中國(guó)福利會(huì)編:《宋慶齡致陳翰笙書(shū)信(1971—1981)》,第165頁(yè)。陳翰笙知道宋慶齡的身份,他晚年明確告訴照顧他起居的外甥女童瑜瓊女士,宋慶齡是第三國(guó)際的黨員。
責(zé)任編輯 周崢嶸endprint