高云峰

愛人進入五十歲，出現(xiàn)各種各樣的病，進了各種各樣的醫(yī)院，見過各種各樣的醫(yī)生，結(jié)論是：更年期綜合癥。我慢慢領(lǐng)悟：更年期，更年期，是不愿意更年啊！女人跨入五十歲，這個年更得太殘酷了，渾身上下每一塊肉都往下松垮，愛人常說的話是：“看見鏡子里那張松松垮垮的臉，我自己都討厭。”知道了病根，我決定自己給她治這個叫作“更年期綜合癥”的病。我開始每天和她聊我們的過去，回憶我們曾經(jīng)有過的青春歲月。每周給她寫一封信，用我們曾經(jīng)最喜歡的交流方式，回顧我們曾經(jīng)有過的青蔥歲月浪漫故事。我想告訴我的愛人：你的青春你的活力你的美麗就在我的記憶里，只要我活著，你的青春就在，你的活力就在，你的美麗就在。原打算這樣的信寫一百封，寫到十幾封，老婆的病基本癥狀全無，更重要的是人家每天讀詩寫詩，顧不上也不待要看我寫的陳詞濫調(diào)。我把寫給老婆治病的信，有代表性的擇幾封，按照信的內(nèi)容加個小標題，與老婆正在更年期的男同胞共勉。

春天，我們相識在花石崖

春芳愛妻：

還記得我們?nèi)迥昵霸诨ㄊ轮袑W的初識嗎？那是一個春天溫暖的中午，午飯后的師生熱熱鬧鬧的自由活動。我信步走到學校二宅大院子，見院子西邊的乒乓球臺上兩位老師打乒乓，一男一女，一白一綠，起伏跳躍，鏖戰(zhàn)激烈。吸引人的是上身穿著土白色夾克衫的女子，像一只跳來跳去的兔子，活靈活現(xiàn)。近前仔細觀戰(zhàn)，發(fā)現(xiàn)穿綠運動衫的男子根本不是女子的對手。見我走到臺前，倆人均禮讓我打。出于好奇，原本也會打乒乓的我沒有急于登臺，而是提議由我當裁判，他們倆比賽一盤。在這個偏僻的農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學，會打乒乓球的人很少，女子會打更是稀奇，我想看看這個會打乒乓的女子水平有多高。男老師似乎有點緊張，馬上結(jié)結(jié)巴巴地說：“我、我哪是賀老師的對手，她、她是我?guī)煾??！蔽倚恼f：“咳，太沒志氣了吧！不就是個女同志嗎。”這回我不客氣了，對男老師說：“我來！”那時乒乓球還是二十一分制，五球一輪發(fā)。打完一個輪發(fā)，我心里已經(jīng)知道對手不等閑。搓、削、推、攻技術(shù)全面，移動靈活，攻防兼?zhèn)?。特別是發(fā)球搶攻，扣殺準，速度快，線路刁。第一局我很快就輸了，關(guān)鍵是輸?shù)煤锖?。我是一個乒乓球運動的癡迷者，石頭臺子，自制的木頭拍子，纏著膠布的乒乓球，整個小學初中，每天下午除了刮風下雨，一直要打到黃昏看不見球才罷。技術(shù)不行，但球性很熟，也有野路子打球人自創(chuàng)的絕招怪招。第二局，我也不顧風度，以能贏為目的，看左打右，長短吊，左右拐，發(fā)球不拋，使出渾身解數(shù)，氣喘吁吁，大汗淋漓，緊張、專注、投入。對面的女同志面帶微笑，姿勢優(yōu)美，神態(tài)悠閑，舒緩放松。終于打成二十平，人家看我贏球心切，故意給我賣破綻，無奈自己技術(shù)不精，看有機會猛撲猛打，反倒造成失誤，又敗一局。

原本是要露一手，卻露了腳，心里很不舒服。第三局女同志干脆從一開始就賣破綻。打球的人當然明白對手的用意，也許是自尊心受到傷害，也許是注意力不集中，第三局輸?shù)酶窍±飮W啦。這場大失面子的比賽讓我認識了你，也感受到你是一個陽光健康、聰明活潑、善解人意的好女子。

當天晚上，去你辦公室借水喝，這也許是最蹩腳的借口，可是，沒有辦法，那個晚上和你交談的愿望太強烈了！推開門，看見一團昏黃的罩子燈下，你正在批改作業(yè)。黑黑的窯洞，小小的燈光，大大的木頭桌，一個小姑娘伏案批改作業(yè)。你站起來迎接我，依然穿著白天打球時穿的土白色的夾克上衣，運動長褲，身材中等，干練清爽。燈光昏暗，笑盈盈的臉上那雙杏核眼更顯得顧盼有神，臉色也格外白皙。

“你一個人住嗎？”

“是?！?/p>

“不害怕嗎？”

“怕什么？”

“鬼！”

“我怕人，不怕鬼?！?/p>

我們像一對老熟人海闊天空的聊，大多是我說你聽。結(jié)婚后，你說那天晚上我給你的印象是：真能吹牛！唉，那怎么能叫“吹牛”？酒逢知己千杯少，人遇喜歡話就多。我們二十年沒見，有多少空白要補上??！再說，下午輸?shù)媚敲磻K，總得說點自己的特長優(yōu)點彌補形象呀。

花石崖是神木縣南部的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，鄉(xiāng)政府就在花石崖村。陰歷逢一有集，十里八鄉(xiāng)的老鄉(xiāng)們聚集在一起物資交流，互通有無。我在花石崖中學的那些天，正遇上集，中午休息時間我和學校的老師們一起下去趕集?？从匈u花生的，我買了滿滿兩褲兜。回到學校，正遇見你從辦公室出來，看我們吃花生，立馬掬起雙手討要，那神情是又俏皮又可愛。我想起小學初中那些賴皮男同學，一看見別人吃零食，就伸出手：“XX，給點！”不給就霸王硬上弓：搶。我把自己兜里的花生給你掬起的手里放，故意幾粒幾粒的放，直到你的雙手起了堆，你還等著。另外一個老師開玩笑說：“臉皮真厚！”

世界上有數(shù)不清的地名，可是與我們生命有密切聯(lián)系的卻有限。有一個地方與我們倆人的生命密切相關(guān)，它見證了我們的愛，寄托了我們的情感，我們生于斯也愿意死于斯，它的名字叫“花石崖”，我們共同的老家。更是你的出生地、成長地、工作初始地，我們倆初識初戀的地方。

酸酸的青杏

春芳愛妻：

你一定記得一九八三年那個春天，那個關(guān)于青杏的故事。這是一個陽光明媚的上午，我在花石崖中學的院子里遠遠望見東南山坡上一棵杏樹在陽光下泛著濃濃的綠光。按季節(jié)，樹上該有青杏了，空氣中彌漫著青草的清香，燕子在小河與人家穿梭，不是說燕子飛時青杏小嗎？小時候，每到青杏掛枝，一群男女小伙伴就到杏樹下摘青杏，男孩子只是好玩，女孩子大多喜歡吃酸杏。那個俏皮的小姑娘也一定喜歡吃。一口氣跑到樹下，抬頭仰望，果然樹枝上掛滿杏子，圓圓的，綠綠的，擠擠挨挨。我攀上樹，挑揀個大的摘了一衣兜?；氐叫@時，正是課間，你從教室門出來，我興沖沖地迎上去，神秘地說“我有好東西給你吃”，話音未落，你就掬起一雙小手討要。我從衣兜掏出一把放在你的雙手窩，白白的小手仿佛捧著一掬綠珍珠。我撿了一顆放進你的嘴里，只聽咔嚓一聲，再看你的眼睛鼻子嘴巴全都湊在一塊，青杏酸??！這個酸樣樣在我的心里咯噔一下，像一池水里扔進一塊大石頭。從此，這個既可愛又俏皮的酸樣樣在我的生命里定格，任何時候想起來都如同昨天、如在眼前。endprint

甜甜的月餅

春芳愛妻：

還記得一九八三年的中秋吧？我們一起度過的那個甜蜜的節(jié)日。一九八三年的中秋節(jié)我在喬岔灘中學講課，學校給教職工發(fā)月餅，也給我這個縣上下來講課的老師發(fā)了十個。月餅是自己打的，剛剛出爐，吃在嘴里又酥又脆，異常香甜。我吃了一個就不舍得再吃，想起了心里的那個“酸樣樣”。為了你能吃到新鮮的月餅，我調(diào)整了授課安排，第二天黎明就從喬岔灘中學出發(fā)步走去花石崖。

五十多里的山路，只用了四個小時，上午第一節(jié)課剛下就到了花石崖中學。來到學校院子，第一眼就看見了你，身穿棗紅色的條絨外套，手里提著個黃色的提包。原來，你正準備坐順車回家過節(jié)。那時候，農(nóng)村中學有中秋節(jié)前后放秋假的習慣，讓農(nóng)村孩子回家?guī)图依锸涨铩；ㄊ轮袑W要從明天起放五天秋假。我沒有勇氣告訴你我的背包里有專門給你送來的月餅，當著這么多的熟人甚至不敢多看你一眼。想想五天以后你才能吃上我的月餅，心里很著急。你和馬校長說，回去兩天就會回校，我心里暗暗想你也許是說給我聽，讓我等你。好吧，不管是不是這樣，我等著，也看看你心里有沒有我。

我和不回家的老師住在一起，每天除了看書，就是等人。頭兩天知道你會回來，心還能靜，從第三天開始，書上的字一個看不進，耳朵似乎一直在辨聽那個熟悉的腳步，腦海一直在設(shè)想見面的情景。第三天在煎熬中落日了，直到上燈時分，還幻想著你能回來，找各種你晚回來的理由。其實，縣城到花石崖一天就一趟班車，每天中午到。我只是不愿意想也許你就是和馬校長那么一說，根本不會提前回學校。

第四天中午十二點多你回來了！在你開門的時候我就站在你的身后，與你幾乎同時進到了你的辦公室。你從兜里拿出給我的月餅，我從兜里拿出給你的月餅。你坐在炕沿上，我坐在靠炕沿的你的辦公桌椅上，你吃我的，我吃你的，月餅的香氣彌漫在整個窯洞里。神木的月餅是硬殼的，圓圓的，黃黃的，用模打出來，一面是“花好月圓”，一面是“中秋月餅”，里面的餡有花生仁、玫瑰、豆沙、白糖、青紅絲，俗稱五仁月餅。二十世紀八十年代初，月餅是高檔點心，奢侈食品。我把你給我的月餅先捏成兩半，不知是先吃“花好月圓”，還是先吃“中秋月餅”，拿在手里哪邊都舍不得吃。從懂事起，但凡拿到好吃的東西，都舍不得一下吃進肚里。記得第一次吃餅干，是二爸從蘭州帶回來的，給在場的小孩一人一片，我是放在嘴里含完的，根本沒有用牙。這一片餅干含了十多分鐘，慢慢享受那從未觸摸的異香。吃花生，先把花生分成兩瓣，再把一瓣一分為二，才放在嘴里慢慢咀嚼。所以，看到書里描寫人們吃好東西用大快朵頤甚至狼吞虎咽這樣的詞，心里真是不以為然。吃月餅的方法與吃花生一樣，不過分割的更多。手里的月餅是你從神木帶給我的，更是要慢慢地細細地享用。

一邊品味月餅一邊東拉西扯的和你說話，說我們的童年，說我們不在一起的小學中學大學，用說彌補我們不在一起的空白。有月餅在嘴里，那些苦難的枯燥的過往說出來，似乎也洋溢著甜蜜，似乎也分外有滋味。

愛詩的女子

春芳愛妻：

今年，你寫的詩《我有兩個女兒》，在“為你誦讀”發(fā)表，點擊閱讀量過了百萬，朋友們都有點詫異：“怎么？還會寫詩？”早在花石崖的時候，我就知道你是一個文藝女青年，喜歡讀書，喜歡古典詩詞。有一次，我到你辦公室，恰好你不在，我看見你辦公桌旁的墻上掛著一塊小黑板，用黃色的粉筆寫著：“每日一詩”，用白色的粉筆寫下馮延巳的《謁金門》，上有“風乍起，吹皺一池春水”句。詞好，你的粉筆字也好，我想起“見字如面”，你的字確實和你的人一樣瀟灑漂亮，讓人看著舒服。和你交往越久，發(fā)現(xiàn)你的優(yōu)點越多，而我恍然明白，這一個個優(yōu)點其實是拉大我們倆差距的里程碑，這樣的碑越多，我們離得越遠。想著，想著，悲從心起，順手拿起你桌上的筆寫下“風乍起，吹皺一池春水，戲水鷗鷺并蒂蓮。倏知徒羨南江春，驀然回首遠遁去?！焙髞?，我問你：“讀懂那幾句話的意思了嗎？”你說：“嗯，知道你心里有鬼了，不過，是個膽小鬼！”

好吧，我們再一起讀讀你寫的《我有兩個女兒》：“孩子/為了愛你/媽媽給你生了一個姐姐/孩子/為了愛你/媽媽給你生了一個妹妹/媽媽最開心的/是看著你們嘰嘰喳喳亂作一團笑個不停/媽媽最放心的/是望著你們牽著小手/一起出門的背影/媽媽最安心的/就是想著我們老了走了/你們還會一直相親相愛相伴一生?！备兄x上天給我們兩個寶貝女兒，更感謝詩神賦予我的老婆寫詩的天賦，如此美妙地表達我們有兩個女兒的歡樂與自豪！凡是有兩個女兒的朋友，我都把“為你誦讀”的錄音發(fā)給他。一個有兩個女兒的母親微信回復我：“五歲的二女兒聽完錄音對我說：媽媽我愛你！上小學的大女兒聽完眼含熱淚緊緊地抱住我！謝謝詩人！”眾心之語，皆為美詩。一首短詩，道出多少母親的心語，難怪“為你誦讀”播出會有上百萬的點擊量。你知道我特別喜歡支持你讀詩寫詩，我們不能為柴米油鹽活著，生活除了“柴米油鹽”還有“詩和遠方”，關(guān)注詩和遠方才能走出平庸、脫離低俗。因為“詩和遠方”，影響了我們的“柴米油鹽”，但沒有關(guān)系，不影響我們活著就行，更重要的是我們因此而在另一個世界里活得更美。

老婆是名師

春芳愛妻：

今天要和你說說你最喜歡的話題：你曾經(jīng)是名師。無論是在花石崖中學還是在神木二中，無論是在榆林財校還是在大柳塔子校，你都給自己的學生留下深刻而美好的印象，把枯燥的物理講得像你人一樣生動活潑。記得在榆林，我們剛剛成家，家徒四壁，墻壁顯眼的地方張貼著你的獎狀，張揚著你的業(yè)績和一位優(yōu)秀教師的榮耀。有一次我單位的領(lǐng)導到我家，看見“獎給課堂教學競賽第一名賀春芳”的獎狀，盛加贊賞，還仔細辨析了“第一名”與“一等獎”的不同，說一等獎可以有三個五個、十個八個，第一名就一個，有十個一等獎，第一名就是一等獎的第一個。領(lǐng)導走后，我們倆共同認為：領(lǐng)導太有水平了！現(xiàn)在，你的學生遍布各個地區(qū)各種崗位。你經(jīng)常要參加各種年代、各種層次的學生聚會，只要有學生召喚你一定會排除萬難赴會。神木二中八五屆學生畢業(yè)三十年聚會邀請你，從收到邀請的那天起就開始夜夜失眠，詩人（也是師人）把失眠變成詩：《那一年我們沒有說再見》，“那一年/我用簡單的物/講述抽象的理/我用手中細小的白/對抗身后大片的黑/我想用最單調(diào)的顏色/描繪岀屬于你們的七彩斑斕/那一年/你們是淺淺的黃/你們是嫩嫩的綠/你們是桃花要紅李花要白/你們是花兒與少年……/那一年/老師離你們并不遙遠/老師也剛好走在春天/心里裝滿未來和明天/不懂停留不愿回首/分別時/竟沒有再仔細看你們一眼……一別就是三十年/你們也許和我一樣/你們忘記老師講過什么/說過什么/忘記了密度 速度 加速度/忘記了重力 彈力 摩擦力/忘記了歐姆 焦耳 伏特/忘記了安培 瓦特 阿基米德/但是/你們沒有忘記老師盈盈的笑意/沒有忘記老師青春的容顏……”在場所有的師生都留下熱淚！endprint

老婆，你的青春也在你學生的記憶里，在你最好的年華，你把辛勤、知識、智慧獻給了他們，你把耐心、誠心、愛心獻給了他們，在他們的腦海里珍藏著你最美的長相。

結(jié)婚紀念日

春芳愛妻：

今天是我們結(jié)婚三十周年紀念日，三十年！與你相識如在昨天，與你相愛如在昨夜，與你相伴的日子真是如梭飛逝呀！

常常會想起初識時那個扎小辮的調(diào)皮活潑的小姑娘，那伸出雙手討花生吃的饞樣，那贏球后的得意樣，那咬一顆青杏后的酸樣樣，那盯著你看的俏樣……假如時光能夠倒流，還是那么貧瘠、窮困，那么曲折、艱難，那么痛苦、無望，我都愿意陪你再來一遍！

我不敢打開自己精心整理的我們倆的“兩地書”，太苦澀，太凝重了！但是，它真實地記錄了兩顆心艱難靠近的歷程，記錄了愛沖破世俗、沖破藩籬、沖破利鎖的無畏。因為苦澀，因為凝重，其中的鼓勵、關(guān)懷、牽念才更為溫馨，更為珍貴。

婚宴是少有的簡樸，少有的寒磣，但是它承載了我超過別人十倍百倍的努力！做每一件事，準備每一項活動，我的內(nèi)心只有一個念頭：讓我的春芳高興一點，而非做給別人看。我在自己有限的條件下，盡了最大的努力。我知道我虧待了你，也因此默默下決心要用一生補償。

為了生大女兒，春芳付出的代價不堪回首！想起那一段自己的無知、無能、無奈，真是痛心疾首！也許女兒來得太不易了，春芳幾乎舍出生命換來的女兒，令我格外愛惜！仔細想來，對女兒的深愛，除了人倫、血濃于水，對春芳的愧疚、報答是潛在的力量。我有時恍然分不清女兒與妻子，似乎覺得二者就是同一生命體的不同形式。

二女兒丫丫的到來，讓我們倆平靜地享受了婚姻、生育的幸福快樂。丫丫是上帝憐愛我們，送給我們最珍貴的禮物，是我們美好婚姻的結(jié)晶，相親相愛的見證，自從丫丫到了我們家，吉祥如意也到了我們家，窮困走了，煩惱走了，日子一天比一天好，快樂一天比一天多。

我常常不敢細嚼自己的幸福，想想我這樣一個偏僻山村貧窮家庭出來的人，怎么能享有這樣好的生活，這樣完美的家庭？我的內(nèi)心充滿感恩：對社會、對國家、對內(nèi)蒙古、對共產(chǎn)黨，對所有曾給予我們幫助的人。我更感激我的愛妻春芳，因為有你，我才有了奮斗不息的動力，我不愿意讓你失望，不愿意讓你委屈，不愿意你的內(nèi)心充滿對別人的羨慕；因為你，我堅守了對愛的忠貞，恪守了人格的高尚，保持了真誠與善良，在物欲橫流的世風中，超凡脫俗，贏得尊重與贊譽。

三十年過去了，十二月一日我們記憶中這個重要而美好的日子又迎面走來，想想三十年，一萬個日日夜夜，我們依然恩愛如初，依然相伴相守，多么難能可貴，又是多么值得慶幸、慶祝！這一切緣于：你的丈夫始終認為自己的妻子是世界上最好的女人：聰明、善良、能干。這也屏蔽了他對妻子缺點的認識，縱容了對妻子無原則的包容，更阻滯了對妻子缺點的記憶。所以，無論妻子有多大的問題，他看不見、不當事、記不住。

春芳愛妻，三十年由友情而愛情，由愛情而親情，我已經(jīng)分不清友情、愛情、親情孰多孰少。但是，我清晰地知道你已經(jīng)成了我生活的內(nèi)容，成了我生命不可或缺的一部分，成了我幸福與否的全部。

我經(jīng)常憧憬與妻子一起過退休生活，牽著那只最喜歡牽的手，閑云野鶴般地去任何我們想去的地方，做任何我們想做的事，過任何我們想過的日子。定定想來，這其實是自從認識你、愛上你、和你在一起后，一直潛藏在心底的一個夢想，夢想就要成真了！

老婆，三十年的相親相愛，三十年的相濡以沫，三十年的朝朝暮暮，幾頁薄紙豈能盡述？在三十年結(jié)婚紀念日，我只想再一次對你說：謝謝你讓我如此愛你！

[責任編輯 楊瑛]endprint