閆紅
我經(jīng)常夢見自己在打電話,時(shí)間緊迫而號碼很長,越是快撥完了我就越緊張,我知道,在順利完成之前我肯定會出一個小錯。于是一遍遍重來,直到醒來我也沒能跟那一端通上話。假如這個夢有些暗喻色彩,它說明,我是一個多么容易緊張的人。
不做夢的時(shí)候,我最怕填寫特快專遞的單子,一行行的空格,就像一排排居心叵測的跨欄,下筆之前,我就知道,我肯定得在哪一排絆倒。我屏住呼吸,心怦怦地跳得厲害,每一個字都寫得那么用力,直到終于出錯。我望著那個填了大半的單子,如釋重負(fù)地長出一口氣,跟服務(wù)臺里的小姐或先生再要一張單子重新來過。有一次我很不環(huán)保地一連作廢了三張單子,實(shí)在沒有勇氣再開口了,只好走很遠(yuǎn)的路,跑到另一家郵局。
公交車還沒到站,我就會早早地站在門邊;一般我不坐出租車,因?yàn)橐坏┶s上堵車,司機(jī)的眉頭那么一皺,我的心馬上沉重起來,好像都是我的錯;偶爾坐一次出租車,能聽到交通臺的直播互動節(jié)目,打進(jìn)電話的那些家伙大多是比較自我的,他們喋喋不休地說著,我卻能從主持人打鼻子里哼出的幾個嘆詞聽出,他其實(shí)非常想把這個電話掛掉。
如果是我自己直面他人,我的表現(xiàn)有兩種:一種是收縮,手臂抱緊雙肩,聲音不由自主地變輕,別人不對我發(fā)出邀請,我決不輕易開口,而一旦我鼓足勇氣的發(fā)言被某個粗線條的家伙截?cái)啵視婚]嘴,暗暗后悔沒能將沉默進(jìn)行到底;第二種則很奇怪,是滔滔不絕,我沒完沒了地喧嘩著,私心里卻希望這些有趣無趣的廢話能成為一種遮擋,膽怯羞澀的我躲在下面,僥幸地被人忽略。
有一次,一個見過一兩面的人給我打電話,我感到他也是一個容易緊張的人,這就使我更加緊張,我大聲地跟他寒暄,對他的每一句話都熱烈呼應(yīng),我聽見自己不停地說,是嗎是嗎?那太好了!這種熱情使對面的人大大地惶惑了,把所有的事情談完,靜默了那么一秒,我聽到他猶豫地說,那,我把電話掛了?
收線之后,我把自己的臉呱嗒一聲放下來,心底的聲音在說:我對這個人一點(diǎn)也不感興趣,可是我為什么要這樣?
因了這些經(jīng)驗(yàn),我會饒有興致地打量那些和我一樣夸夸其談的人,他們手勢飛舞、眼神亢奮,聲音顯而易見地提高八度,我猜他們的內(nèi)心,一定有一根弦,越繃越緊,他們在努力地不讓它繃斷。
我有一個朋友,少年老成,總是很穩(wěn)地坐在那里,說起話來深思熟慮不溫不火,我一直羨慕他的從容,直到有一天,他跟我說,你知道消除緊張的辦法嗎?有一、二、三點(diǎn)……他說的那三點(diǎn)我都忘記了,好像有一點(diǎn)是先談天氣云云。比起這葵花寶典獨(dú)家秘笈,給我留下更為深刻印象的是,原來人人都會緊張啊,能總結(jié)出三點(diǎn)對策的他,比我們在緊張的道路上走得更遠(yuǎn)。endprint