林喆

摘要：短篇小說(shuō)《雞蛋》是美國(guó)作家舍伍德·安德森的代表作之一。眾多研究者注意到此小說(shuō)對(duì)隱喻、象征等手法的出色運(yùn)用，但對(duì)其敘事藝術(shù)和思想內(nèi)涵的解讀較為單一，筆者從敘事學(xué)角度入手，進(jìn)一步發(fā)掘《雞蛋》的內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：《雞蛋》 舍伍德·安德森 結(jié)構(gòu)主義 敘事學(xué)

舍伍德·安德森在美國(guó)文學(xué)史上有承前啟后的作用。從他的短篇小說(shuō)《雞蛋》中，我們可以看到很多現(xiàn)代主義小說(shuō)常用的寫(xiě)作手法。這篇小說(shuō)出版于1921年，一戰(zhàn)后的美國(guó)財(cái)力雄厚，科技革命不斷更新社會(huì)面貌。無(wú)數(shù)人都?jí)粝胫繆^斗改變命運(yùn)，安德森卻對(duì)這樣的“美國(guó)夢(mèng)”保持著懷疑。因此，研究者多從“美國(guó)夢(mèng)的破滅”這一角度來(lái)解讀《雞蛋》，這一定程度上低估了它的豐富寓意。

《雞蛋》收錄于作品集《雞蛋的勝利以及其他》當(dāng)中，小說(shuō)的主人公“父親”原本是一個(gè)雇工，生活平庸而快樂(lè)。在結(jié)婚以后。他產(chǎn)生了出人頭地的強(qiáng)烈愿望。和“母親”辦起養(yǎng)雞場(chǎng)，但連年虧損。于是他們改行開(kāi)餐館，某天深夜，父親為了取悅一位顧客，用雞蛋表演各種各樣的把戲，卻全部失敗，顧客看到眼前這個(gè)“神經(jīng)病”滑稽的樣子不禁狂笑。父親惱羞成怒，把雞蛋扔向顧客，卻同樣失敗了。本文試用敘事學(xué)的理論，從敘事邏輯、敘事角度、人物話語(yǔ)和人物功能四個(gè)角度對(duì)《雞蛋》加以討論，展現(xiàn)其敘事藝術(shù)，進(jìn)一步發(fā)掘其思想內(nèi)容。

一、敘事邏輯

《雞蛋》以故事發(fā)展為線索推動(dòng)敘述，總體上按時(shí)間順序敘事，但出現(xiàn)了一處時(shí)間倒錯(cuò)現(xiàn)象：

一個(gè)深夜，我被父親的一聲怒吼吵醒……樓下飯店的前門(mén)被“砰”的一聲關(guān)上了……那天傍晚，年輕人喬·凱恩。一個(gè)比德威爾鎮(zhèn)商人的兒子，到匹克尼威爾來(lái)接他的父親，火車(chē)從南方來(lái)。晚上十點(diǎn)鐘到……

小說(shuō)名為《雞蛋》，但在寫(xiě)雞蛋之前進(jìn)行了大篇的鋪墊，敘述者在鋪墊的過(guò)程中提醒接受者“我有些離題”，預(yù)告著故事的發(fā)生，卻遲遲人題。接受者心里則始終保持著對(duì)故事的期待，很容易被敘述者帶人情境。此時(shí)使用倒敘的方法，先呈現(xiàn)出結(jié)局，不僅出人意料，還讓人意猶未盡。接受者心中也會(huì)產(chǎn)生新的疑問(wèn)，進(jìn)一步強(qiáng)化了接受者的期待。

此外，通過(guò)時(shí)間倒錯(cuò)，為再次敘述提供了可能性。同一結(jié)局被敘述了兩次。一次是倒敘所敘述的結(jié)局，一次是順敘所敘述的結(jié)局：

Downstairs the front door of our restaurant went shut with a bang and in a few minutes lather tramped up the stairs.He held an egg in his hand and his hand trembled as though he were having a chill.There was a half insane light in his eyes，As he stood glaring at us I was sure he intended throwing the egg at either mother or me.Then he laid it gently on the table beside the lamp and dropped on his knees beside mothers bed…Father came upstairs to mother and me with an egg in his hand.I do not know what he intended to do.I imagine he had some idea of destroying it，of destroying all eggs，and that he intended to let mother and me see him begin.…

引文中的畫(huà)線部分描寫(xiě)的是同樣的行為，但通過(guò)對(duì)比可以發(fā)現(xiàn)，前后兩次在細(xì)節(jié)上有差異。對(duì)上樓梯的動(dòng)作，倒敘的結(jié)局使用了tramped，順敘的結(jié)局使用了came，力量較弱；對(duì)“握雞蛋”的動(dòng)作，倒敘的結(jié)局使用了held，并且對(duì)父親的手進(jìn)行了細(xì)致描寫(xiě)（trembled as though he were having a chill），而順序的結(jié)局中沒(méi)有使用謂語(yǔ)動(dòng)詞，只用了with結(jié)構(gòu)，也沒(méi)有對(duì)手的刻畫(huà)?？梢钥闯?，倒敘的結(jié)局大量運(yùn)用長(zhǎng)句和動(dòng)詞，在增強(qiáng)力度的同時(shí)，也再現(xiàn)了緊張、恐懼的氣氛。對(duì)父親的動(dòng)作神態(tài)的刻畫(huà)延長(zhǎng)了敘事時(shí)間，使敘述者能深入情境；而順序的結(jié)局使用的句子較短，動(dòng)詞較少，一方面避免了與倒敘結(jié)局的重復(fù)。另一方面，也放緩了敘述節(jié)奏，與末段思考“為什么雞蛋必定存在？為什么蛋生雞，雞生蛋？”的氛圍一致。兩個(gè)結(jié)局相同但并不重復(fù)，各自發(fā)揮了獨(dú)特的功能。

二、敘事視角

敘事視角指敘述者對(duì)故事的觀察角度，不一定是敘述者本人的。敘述視角的轉(zhuǎn)換往往能呈現(xiàn)不同人在不同時(shí)期對(duì)同一事件的不同看法，形成對(duì)比。法國(guó)結(jié)構(gòu)主義批評(píng)家熱奈特將“視角”這一概念稱為“聚焦”?！峨u蛋》的敘述采用第一人稱回顧性視角。以敘述者“我”的視角為主，偶爾穿插“小時(shí)候的我”的視角，這種視角屬于“轉(zhuǎn)換式內(nèi)聚焦”，即通過(guò)某幾個(gè)在場(chǎng)人的頭腦將人物的言行、背景等傳遞出來(lái)：

…and on top of that the baby carriage in which I had been wheeled about in my infancy. Why we stuck to the baby car-riage I dont know.It was unlikely other children would be born and the wheels were broken.（為什么我們甩不掉那輛嬰兒車(chē)，我真搞不懂；老爸老媽不太可能再生孩子了，而且車(chē)輪也壞了）People who have few possessions cling tightly to those they have.That is one of the facts that make life so dis-couraging.

引文的畫(huà)線部分中，敘述聲音和敘述視角發(fā)生了分離，敘述聲音始終是敘述者“我”，而敘述視角則變成了“小時(shí)候的我”。畫(huà)線部分問(wèn)“為什么我們甩不掉那輛嬰兒車(chē)，我真搞不懂?！边@是“小時(shí)候的我”在經(jīng)歷這件事時(shí)產(chǎn)生的疑問(wèn)。隨即又回答到“窮人們總是緊緊抱住他們那一點(diǎn)點(diǎn)東西?！边@是敘述時(shí)的我所產(chǎn)生的感悟。此外，譯者在此處使用了“老爸老媽”一詞，輕松俏皮，是兒童的語(yǔ)言特征，而在其他部分都嚴(yán)肅地稱為“父親”和“母親”：兒童和成人的兩個(gè)不同的視角先后出現(xiàn)，將兒童天真的疑問(wèn)與成年人的生活經(jīng)驗(yàn)相對(duì)比，顯示出了生活的殘酷和沮喪的生活給“我”帶來(lái)的改變。

我記得兒時(shí)……我突發(fā)奇想，父親頭上那條禿頂小徑，好似一條寬廣的“大路”，凱撒率領(lǐng)他的軍團(tuán)，或許就驅(qū)馳在這條“大路”上，從羅馬出征，沖向未知世界的奇跡；父親耳旁那兩簇毛發(fā)則像路旁的叢林。我進(jìn)入半睡半醒狀態(tài)，夢(mèng)里，我是一個(gè)小不點(diǎn)，沿著“大路”，達(dá)到一個(gè)遙遠(yuǎn)而美麗的國(guó)度，那兒沒(méi)有養(yǎng)雞場(chǎng)，生活幸福，沒(méi)有雞蛋來(lái)攪擾。

畫(huà)線部分是使用了內(nèi)視角?？吹礁赣H的禿頂，會(huì)把它想象成通往“遙遠(yuǎn)而美麗的國(guó)度”的大路。這是何等豐富的想象力：而這個(gè)理想的國(guó)度只是“沒(méi)有養(yǎng)雞場(chǎng)……沒(méi)有雞蛋來(lái)攪擾”而已，讓人何等嘆惋。敘述者“我”是一個(gè)“悲觀的人”，“傾向于看到人生的陰暗面”。在本該幸福、快樂(lè)的童年里，呆在“死神每天到訪的地方”，面對(duì)著“沉默寡言。意志消沉”的父親和有著“憂郁的灰眼睛”的母親?！拔摇钡耐婧吞煨员粺o(wú)情地壓抑，以致于唱一句歌都要“停下腳步，惶惑地四處張望，生怕興高采烈的樣子被人看到”。對(duì)于《雞蛋》的思想內(nèi)容，研究者往往忽視了隱藏其中的童年視角。轉(zhuǎn)換式內(nèi)聚焦的使用，把“小時(shí)候的我”的心理活動(dòng)直接展現(xiàn)出來(lái)，穿插在“我”的敘述中，幼稚的語(yǔ)言對(duì)成人世界形成沖擊，激起人們對(duì)成人世界的反思。年幼的“我”天性所受到的壓抑和扭曲、童年的悲慘也自然地滲透到字里行間。

除了視角轉(zhuǎn)換，視角越界也是《雞蛋》突出的藝術(shù)手法。視角越界是指在某種視角下敘述了在另一種視角才能觀察到的行為、感受。在小說(shuō)《雞蛋》中敘述者“我”第一次交待結(jié)局之后。出現(xiàn)這樣兩段話：

至于樓下發(fā)生了什么，我都知道，似乎親眼目睹父親的崩潰。至于我為什么知道，其原因無(wú)法理解，生活中總有些無(wú)法理解的事……

下文隨即開(kāi)始講父親為喬·凱恩表演不成，惱羞成怒的事件。敘述者“我”并沒(méi)有看到父親和喬·凱恩之間發(fā)生的事。在第一人稱敘事的情況下，“我”也只能向接受者轉(zhuǎn)述事件的來(lái)龍去脈。但是作者一反常態(tài)，經(jīng)過(guò)上文簡(jiǎn)單的交待之后，就安排“我”采用“零聚焦”的全知視角來(lái)敘述，進(jìn)入了父親和喬的視角，對(duì)他們的心理活動(dòng)了如指掌。敘述越過(guò)了內(nèi)聚焦的邊界，進(jìn)入了零聚焦的范圍，作者之所以這樣寫(xiě)，是因?yàn)槿暯歉诓蹲饺宋飪?nèi)心。

喬看到父親來(lái)回踱步，以為是想趕自己走，但父親正在為下定決心表演而焦躁不安；父親對(duì)喬講哥倫布立不起雞蛋的故事，是想稍后證明自己可以立起來(lái)，而喬卻一頭霧水，用不知所云的話應(yīng)和；父親拿出畸形小雞的標(biāo)本，是想把自己的“珍寶”分享給喬看，而喬卻覺(jué)得惡心，他們始終沒(méi)有明白對(duì)方的意圖。首先，這種隔膜造成了強(qiáng)烈的喜劇效果，也推動(dòng)了事件的發(fā)展。如果不交待二人的心理活動(dòng)，接受者只會(huì)覺(jué)得二人的行為和語(yǔ)言難以理解。而視角越界使整個(gè)故事得到全景式的展現(xiàn)，使故事的發(fā)展合乎邏輯，這樣才能從父親的荒唐可笑中感受到可悲。其次，從第一人稱敘述的近距離轉(zhuǎn)向全知的遠(yuǎn)距離，接受者和事件之間增加了距離感，敘事距離的增長(zhǎng)自然會(huì)使人察覺(jué)到異常，進(jìn)而由“帶入”轉(zhuǎn)向“觀察”，這一事件在小說(shuō)中的重要地位也由此得到強(qiáng)化。

三、人物話語(yǔ)

人物的話語(yǔ)的表現(xiàn)形式有很多種，不同形式的人物話語(yǔ)形式對(duì)于人物的塑造和情節(jié)的推動(dòng)有著不同的作用。在小說(shuō)《雞蛋》中，父親的直接引語(yǔ)并不多，卻是父親形象塑造的頰上三毫。在小說(shuō)的核心部分增加直接引語(yǔ)，完整展現(xiàn)了父親怯懦的形象。

父親的主意是，他們應(yīng)該設(shè)法搞些娛樂(lè)節(jié)目，讓來(lái)店里吃東西的顧客高興高興……父親的看法是，對(duì)顧客的熱情，將會(huì)激起上年輕人內(nèi)心的狂熱……我希望未給讀者造成錯(cuò)誤的印象，認(rèn)為父親會(huì)如此有聲有色地描繪這番景象，因?yàn)檎缥艺f(shuō)過(guò)的，父親是一個(gè)沉默寡言的人。他只是千百遍地說(shuō)道：“他們想有個(gè)去處，我給你講，他們想有個(gè)去處?！?/p>

父親想通過(guò)娛樂(lè)項(xiàng)目來(lái)招攬客人，讓餐館變成年輕人聚會(huì)交游的地方。敘述者對(duì)這個(gè)計(jì)劃進(jìn)行了大段的描繪，調(diào)理清晰，繪聲繪色，還用了兩個(gè)平行的間接引語(yǔ)。但敘述者突然筆鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)父親“只是千百遍地說(shuō)道‘他們想有個(gè)去處，我給你講，他們想有個(gè)去處”。簡(jiǎn)明練達(dá)與語(yǔ)無(wú)倫次形成了鮮明的諷刺，父親空有遠(yuǎn)大的志向，也沒(méi)有謀劃的才略，也沒(méi)有行動(dòng)力，甚至不能明確地表達(dá)自己的觀點(diǎn)，常?！俺聊蜒裕庵鞠痢?。因?yàn)槟芰Φ娜笔Ш托愿竦娜觞c(diǎn)，父親做的努力越多。悲劇性的結(jié)局來(lái)得就越快。這一處直接引語(yǔ)，既展現(xiàn)了父親的荒唐可笑，也暗示著父親的失敗。

第二處是父親和喬的對(duì)話：

…He thrust one of them nervously over the counter and shook hands with Joe Kane.“How-de-do，”he said…“Well，”he began hesitatingly，“well，you have heard of Christopher Columbus，eh？”He seemed to be angry.“That Christopher Columbus was a cheat，”he declared emphatically.

“how-de-do”本應(yīng)為“how do you do”，父親因?yàn)榫o張而口齒不清，把“do you”讀成了“de”；隨后又多次使用well、eh等語(yǔ)氣詞，生動(dòng)表現(xiàn)了他的“緊張”、“猶豫”；即便如此，他還是要繼續(xù)他的表演，“斬釘截鐵地”和喬說(shuō)話。明顯的手足無(wú)措和故作堅(jiān)決的語(yǔ)氣構(gòu)成對(duì)比，父親的滑稽形象躍然紙，讓人哭笑不得。

四、人物功能

研究者對(duì)“母親”這一角色少有關(guān)注，但是“母親”在故事中的地位也很重要。在雷格馬斯的“角色模式”理論中，角色被歸納為六種三組：主體是追求目標(biāo)的行為者，客體是主體的欲望對(duì)象：發(fā)送者是支持主體實(shí)現(xiàn)意圖的人或物，接受者是承受發(fā)送者的行動(dòng)元；輔助者是有助于欲望實(shí)現(xiàn)的行動(dòng)元，反對(duì)者則相反。據(jù)此理論，《雞蛋》可以畫(huà)出這樣的結(jié)構(gòu)圖（圖1）：

父親腦海里充滿了“美國(guó)人那種出人頭地的強(qiáng)烈欲望”，他辦養(yǎng)雞場(chǎng)、開(kāi)餐館都是為了成功。可是養(yǎng)雞場(chǎng)入不敷出；餐館生意慘淡。只有母親在支持著他，辦養(yǎng)雞場(chǎng)時(shí)，她從雜志上找治療雞瘟的藥；開(kāi)餐館時(shí)，每天“擦洗地板和墻壁”，父親提議搞“娛樂(lè)項(xiàng)目”，她“半信半疑”，“沒(méi)說(shuō)什么喪氣話”；在父親表演失敗之后，她“不住地來(lái)回摩挲著父親的禿頂?！北砻嫔峡?。食客和雞直接的阻礙了父親的“出人頭地”，但如上文所述，父親被“美國(guó)夢(mèng)”沖昏了頭腦，沒(méi)有認(rèn)清自己，力小謀大，才是失敗的深層原因。

圖1僅能展現(xiàn)小說(shuō)中一部分關(guān)系?！峨u蛋》開(kāi)頭說(shuō)父親天生樂(lè)觀、和藹的人。在做雇工時(shí)每個(gè)周末只知道飲酒作樂(lè)，他目標(biāo)并不是“出人頭地”。但后來(lái)“美國(guó)人出人頭地的激情”占據(jù)了他?！澳赣H該對(duì)此負(fù)責(zé)……她勸動(dòng)父親辭去了雇農(nóng)的工作，賣(mài)掉了馬兒，并著手自主創(chuàng)業(yè)。”因?yàn)槟赣H“是教師，無(wú)疑讀過(guò)一些書(shū)和雜志”。幾乎每一項(xiàng)決定都是主導(dǎo)的：“我們到這偏僻的地方來(lái)從事餐館行業(yè)是母親的主意”、“母親決定，餐館要通宵營(yíng)業(yè)”。父親表演失敗，惱羞成怒，可是面對(duì)母親他卻“跪立在母親床邊；開(kāi)始哭喊，哭得像個(gè)孩子……母親不住地來(lái)回摩挲著父親的禿頂?！惫适碌闹鹘鞘歉赣H，但母親很大很大程度上決定著父親的行為。父親對(duì)母親表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的依賴。據(jù)此，我們可以畫(huà)出另一張圖（圖2）。

在圖2中，母親由支持者變成了反對(duì)者，變化的關(guān)鍵在于客體的變化。對(duì)變化的原因，第一人稱敘述的不可靠性，為這一問(wèn)題的解讀提供了很大的空間。如敘述者所說(shuō)，母親是一個(gè)教師，有知識(shí)有文化。她可以把知識(shí)的影響傳播給父親?！皥?bào)紙、雜志”中的思想觀念通過(guò)母親影響到父親，使原本無(wú)知的父親也做起了美國(guó)夢(mèng)。在知識(shí)和權(quán)力構(gòu)建起的話語(yǔ)體系當(dāng)中，父親這樣平庸無(wú)能的人無(wú)形中被裹脅，自然而然地“出人頭地”的美國(guó)夢(mèng)，而這遠(yuǎn)超出他的能力，結(jié)果注定是悲劇性的。母親對(duì)他來(lái)說(shuō)，可能象征著權(quán)力話語(yǔ)，他感到自己的前途似乎被照亮，但是在一再失敗時(shí)卻沒(méi)有人對(duì)他負(fù)責(zé)。

五、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)上述結(jié)構(gòu)形式上的分析，從敘事邏輯、敘事角度、人物話語(yǔ)和人物功能等角度，我們可以看出小說(shuō)《雞蛋》中豐富的敘事藝術(shù)。從敘事角度出發(fā)，不難發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)以“美國(guó)夢(mèng)的破滅”為中心，不僅有對(duì)“夢(mèng)國(guó)美”真實(shí)性、可行性的質(zhì)疑，也有對(duì)兒童、權(quán)力話語(yǔ)等問(wèn)題的思考。