瞿獨(dú)伊++吳志菲
父親瞿秋白犧牲的時(shí)候,我年紀(jì)還小,而他親切的形象,卻深深印在了我的心里。在我模糊的幼年記憶中,父親清瘦,戴著眼鏡,話不多,但很溫和。母親不讓我簡單地叫他“爸爸”,而一定要我喊他“好爸爸”。我就一直這樣稱呼我父親。
父親于1899年1月29日出生于常州,在故鄉(xiāng)生活了整整18年。常州武進(jìn)瞿氏,世代讀書,也世代做官。父親幼時(shí)靠叔祖和伯父的官俸過了幾年“少爺生活”,少年時(shí)代就在詩詞、繪畫、篆刻、書法等方面顯示出過人的天資。
父親一生有兩次愛情相伴隨。父親第一個愛人王劍虹,是一位聰慧、有很高天資的時(shí)代女性。1923年8月,兩人相識、相愛,不到半年即結(jié)合了。由于兩人都有志于革命,并且喜愛文學(xué),有著詩人的氣質(zhì)和才華,便常常寫詩來抒發(fā)情感,他們婚后的生活充滿了詩歌的浪漫和詞賦的情趣。遺憾的是,結(jié)婚僅7 個月,王劍虹就因患肺結(jié)核而去世。父親曾在給王劍虹好友丁玲的信中表白說“自己的心也隨劍虹而去”。然而,不多時(shí),一位叫楊之華的女性走進(jìn)他的世界……
楊之華是我的母親,1900年出生于浙江蕭山,曾就讀于浙江女子師范學(xué)校。20歲出頭的時(shí)候,她和浙江有名的開明士紳沈玄廬的兒子沈劍龍相愛成婚。沈劍龍才貌出眾,喜歡詩詞、音樂,也曾與母親一起立志自謀生活,不依賴家庭。但是他和朋友一起到上海以后,經(jīng)不起十里洋場、燈紅酒綠生活的引誘,墮落了。這時(shí),母親已生下我,取名“獨(dú)伊”,意即只生你一個,可見她心中的怨憤之情。1922年母親只身跑到上海,參加?jì)D女運(yùn)動,認(rèn)識了向警予、王劍虹等人,并于1923年底報(bào)考上海大學(xué),被錄取在社會學(xué)系。父親當(dāng)時(shí)是社會學(xué)系系主任,講授社會科學(xué)概論和社會哲學(xué)兩門課,他以優(yōu)雅的風(fēng)度、淵博的學(xué)識、雄辯的口才,在上大師生中贏得了很高的聲望。母親第一次聽他的課就對他留下了深刻的印象。
當(dāng)時(shí)母親還在國民黨上海執(zhí)行部婦女部擔(dān)任部分工作,與中共中央婦委書記向警予在一起。為人正直、純樸的母親,工作踏實(shí)、熱情,給向警予留下了很好的印象,于是被向警予向時(shí)任上海大學(xué)黨支部書記的父親推薦為勤奮好讀的學(xué)生與社會活動的積極分子。母親對待婦女解放事業(yè)的熱忱和卓越的組織才能,更使父親覺得這是一位不可多得的堅(jiān)強(qiáng)女性。于是,父親決定做她的入黨介紹人。后來,在斗爭中他們的感情益發(fā)加深。
母親漸漸發(fā)覺父親對自己的感情有些異樣,而自己內(nèi)心對他的翩翩風(fēng)度和絕世才華也十分傾慕,母親有些不知如何是好,于是回蕭山外婆家里,暫時(shí)回避。面對著這人生的重大抉擇,父親也苦苦地思索:既然沈劍龍已經(jīng)背叛了楊之華,為什么我不能去愛?既然我真心地愛她,為什么不敢表示!于是趁放暑假的機(jī)會,父親也來到蕭山楊家。母親的哥哥和沈劍龍是同學(xué),見到這種情況,他把沈劍龍也請到家里來。
誰知他們一見如故,沈劍龍對瞿秋白的人品與才華十分尊敬、仰慕,然而面對著復(fù)雜的感情問題,內(nèi)心又充滿了矛盾。于是他們?nèi)碎_始了一場奇特的,然而又是千真萬確的“談判”:先在楊家談了兩天,然后沈劍龍把瞿秋白、楊之華接到他家去談,各人推心置腹,互訴衷腸,又談了兩天。最后瞿秋白把沈劍龍和楊之華接到常州去談,當(dāng)時(shí)瞿家早已破落,家徒四壁,連張椅子都沒有,三個人只好坐在一條破棉絮上談心。談判結(jié)果,在邵力子主辦的上?!睹駠請?bào)》上同時(shí)刊登三條啟事:一是瞿秋白與楊之華結(jié)婚啟事,二是沈劍龍與楊之華離婚啟事,三是瞿秋白與沈劍龍結(jié)為好友啟事。
1924年11月7日,“十月革命”紀(jì)念日這一天,瞿秋白、楊之華在上海舉行了結(jié)婚儀式,沈劍龍還親臨祝賀。從此,瞿秋白和沈劍龍也成了好友,經(jīng)常書信來往,寫詩唱和。
有一次刻圖章,父親對母親說:“我一定要把‘秋白之華‘秋之白華和‘白華之秋刻成3枚圖章,以示你中有我,我中有你,無你無我,永不分離之意。”母親聽了笑著說:“倒不如刻‘秋之華和‘華之秋兩方更妥帖、簡便些?!焙髞?,父親終于刻了一方“秋之白華”印章。
為了紀(jì)念他們的結(jié)合,父親在一枚金別針上曾親自刻上“贈我生命的伴侶”7個字,送給母親。這一愛情的信物,后來一直伴隨著母親度過了風(fēng)風(fēng)雨雨的幾十年。而今,每當(dāng)我看到父母留下的這件遺物,就宛若看到相伴相依的父母還生活在自己身邊。
天倫之樂的時(shí)光讓我懷念終生
父母婚后生活十分美滿,但在幸福之中,母親總感到心里少了什么似的——沈家不讓她去看我,可她卻非常想念自己的女兒。父親十分理解,總是想盡一切辦法安慰她。后來,我終于被外婆從沈家“偷”出來,來到了他們的身邊,才有了一份健全的母愛與父愛。
1928年,我隨母親來到蘇聯(lián)。我住進(jìn)了森林兒童院,在這里為了講究衛(wèi)生,無論男孩女孩一律要剃光頭,父親知道后立刻來信安慰:
獨(dú)伊:
我的好獨(dú)伊,你的頭發(fā)都剪了,都剃了嗎?哈哈,獨(dú)伊成了小和尚了,好爸爸的頭發(fā)長長了,卻不是大和尚了。你會不會寫俄文信呢?你要聽先生的話,聽媽媽的話,要和同學(xué)要好。我喜歡你,乖乖的小獨(dú)伊,小和尚。
好爸爸
父親的確無愧于“好爸爸”這個稱呼,他給我?guī)頍o限溫暖和快樂。他知道我喜歡吃牛奶渣,每隔一星期,他從共產(chǎn)國際下班回來,路過店鋪,總不忘記買一些回來,帶到幼兒園去給我吃。夏天,我們在樹林里采蘑菇,父親畫圖折紙給我玩;冬天,地上鋪滿了厚厚的雪氈,父親把我放在雪車?yán)?,自己拉著車跑,故意把雪車?yán)煤隹旌雎?,有時(shí)假裝拉不動了,有時(shí)假裝摔了一跤,用手蒙住臉哭了起來,這時(shí)候我就向媽媽叫起來:“媽媽……你看好爸爸跌一跤就哭了!”父親放開手,哈哈大笑。我也很高興,拍手大笑。
我永遠(yuǎn)也忘不了有一次父母來看我,帶我到兒童院旁邊的河里去撐木筏玩,父親拿著長竿用力地?fù)?,我和母親坐在木筏上。后來,父親引吭高歌起來,我和母親也應(yīng)和著唱,一家人其樂融融。每當(dāng)回想起來,都使我受到鼓舞,感到有力量,也很溫馨。
好爸爸是我一輩子的好榜樣
父親在離開上海到蘇區(qū)的前夕,在許許多多重要的事情需要緊張地處理的時(shí)候,仍然十分惦念遠(yuǎn)在蘇聯(lián)的我,常自言自語地念叨:“獨(dú)伊怎么樣?我的親愛的獨(dú)伊怎么樣了呢?”
一次,父親給我寄來了一張印著一個大飛艇的明信片,上面寫著“你長大了,也為祖國造這樣的大飛艇”。細(xì)微之處,父愛躍然而出。我從小就沒有感到瞿秋白不是自己的親爸爸,甚至感到他對自己的愛比普通的生父還要入心,還要周到。這是他心靈圣潔的表現(xiàn),是他高尚人格的表現(xiàn)。在監(jiān)獄里,即將告別人世時(shí),他還惦記著我,誰又能夠說,我不是他的女兒呢?
1930年,父母取道歐洲秘密回國,不料這竟是我與父親的永訣。
1935年的一天,我正和兒童院的一批孩子在烏克蘭德聶伯羅彼特羅夫斯克參觀休息,忽然,我見幾個同學(xué)圍觀一張報(bào)紙?bào)@訝地議論著,還時(shí)不時(shí)看著我,然后傳給其他同學(xué)看,唯獨(dú)不給我看。我感到非常奇怪,非爭著要看不可。于是,一把搶過來,原來是《共青團(tuán)真理報(bào)》上詳細(xì)報(bào)道了我父親于6月18 日犧牲的消息,并附有一張4寸大小的半身照。一直想念好爸爸的我驚呆了,隨即失聲痛哭起來,竟暈倒在地……
1935年8月,母親第二次來蘇聯(lián)出席共產(chǎn)國際第七次代表大會。會后,母親到國際兒童院看望我時(shí),許多中國孩子都跑來圍著她,親切地叫她“媽媽”,要她講他們的父母在國內(nèi)的情況。當(dāng)時(shí),母親留任莫斯科國際紅色救濟(jì)會中國代表。這期間,她把我接出兒童院與她一起生活了幾個月。
每當(dāng)夜深人靜,只剩下母女倆相對無眠時(shí),母親翻看著父親的遺作與信件,看著看著,忍不住悲從中來,淚珠不停地往下掉。每逢此時(shí),我就安慰母親:“媽媽,我給你唱個歌吧?!庇谑?,一口氣唱起《馬賽曲》《兒童進(jìn)行曲》等好幾首歌曲,直唱得媽媽臉上少了悲戚、眼睛里有了剛毅才停下來。母女倆就這樣相互慰勉著度過了最悲痛的一段時(shí)光。endprint