鄭風(fēng)淑
記得小時(shí)候大約六七歲的樣子,學(xué)前已經(jīng)識(shí)了很多字的我,常常把大雜院鄰居家的小孩們聚集起來(lái),在爸爸給做的小黑板前,煞有介事地拿著小木棍當(dāng)教鞭,玩老師教課的游戲,是我的最?lèi)?ài)。當(dāng)老師是我從小的理想,老師在我的心里,一直是神一般的存在,最崇拜的對(duì)象。比如,上小學(xué)時(shí),當(dāng)著班干部的我,對(duì)老師從來(lái)是畢恭畢敬、言聽(tīng)計(jì)從,老師說(shuō)的話往往比父母的話還管用。小小的心靈里,認(rèn)為老師是不食人間煙火的,以至于一次和媽媽上街,看到老師拎著菜籃買(mǎi)菜,竟大吃一驚,問(wèn)媽媽“老師還買(mǎi)菜?”媽媽忍俊不禁:“老師也得吃飯穿衣過(guò)日子呀,又不是神仙!”
上了初中,我們這些青春期情竇初開(kāi)的孩子們對(duì)老師的感情漸漸地變得真實(shí)而又溫暖,感受著老師的真情呵護(hù)與嚴(yán)厲管教,也體會(huì)著老師的喜怒哀樂(lè)。張老師是我的班主任,擔(dān)任年級(jí)數(shù)學(xué)教研室的主任,數(shù)學(xué)教得特別好,也是出了名的厲害老師。因?yàn)楦赣H是當(dāng)?shù)氐拿t(yī),托關(guān)系讓我進(jìn)了張老師的班,后來(lái)才知道,很多學(xué)生都是這樣“擠”進(jìn)來(lái)的,連校長(zhǎng)也不例外地把自己的公子“塞”進(jìn)了這個(gè)班,可見(jiàn)張老師名聲斐然。張老師名叫張玉芝,個(gè)子不高,瓜子臉,皮膚白皙,身材苗條勻稱(chēng),記憶最深刻的是她的美麗,穿衣打扮端莊得體,干凈利落。八十年代初,家家戶戶的生活不是很寬裕,東北這些孩子們看到的都是滿大街的黑藍(lán)灰。張老師的娘家人在上海,給她寄的布料和衣服我們很少見(jiàn)過(guò)。所以每當(dāng)老師穿著套裙款款走進(jìn)教室,學(xué)生們特別是男孩子們都會(huì)眼睛一亮,驚艷不已。對(duì)比鄰班穿著隨便相貌大眾的趙老師,我們班的同學(xué)都有一種莫名的自豪感。
最讓我們難忘的是張老師的嚴(yán)厲,在班級(jí)尤其是數(shù)學(xué)課上,不茍言笑。漂亮的板書(shū),演算的算式整齊地排列,沒(méi)有一絲一毫的雜亂,她也是這樣嚴(yán)格要求我們的。我們的作業(yè)亂涂亂改,就會(huì)被毫不留情地“斃掉”,重新一筆一畫(huà)地抄好才能過(guò)關(guān)。坐姿一定要按照要求端坐,眼睛離書(shū)本一尺,前胸離書(shū)桌一拳距離,上課時(shí)只要有學(xué)生扭身或趴在桌上,頭頂就會(huì)挨上一個(gè)溫柔的粉筆頭,直到挺胸坐直老師才會(huì)滿意。
上初中后數(shù)學(xué)難度加大,我偏科的毛病日漸凸顯出來(lái),代數(shù)幾何比起語(yǔ)文英語(yǔ)差很多,學(xué)起來(lái)也吃力。張老師看在眼里,每到數(shù)學(xué)課就提問(wèn)我,到前邊黑板上算題。當(dāng)時(shí)的我,心里十分不情愿,有時(shí)試題算不上來(lái)臉都紅到耳根上,女孩子本來(lái)就好面子,加上搗蛋的男孩子起哄,更是羞愧難當(dāng)、面紅耳赤,窘得想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。記得有一次我在黑板前算題卡住了,急得哭鼻子,張老師還不放過(guò)我,讓我站邊上,看著別的同學(xué)輕松地做出試題。我恨恨地咬著嘴唇,“張玉芝”這個(gè)名字在牙縫里轉(zhuǎn)了無(wú)數(shù)次,最終還是忍著沒(méi)敢吐出來(lái)。放學(xué)時(shí)又把我留在教室,有調(diào)皮的男同學(xué)就在窗戶上扮著各種鬼臉,窗外唱著歌的麻雀仿佛也在嘲笑我,讓我更加沮喪。盡管她陪著我,反復(fù)地演算,給我講題,我卻什么都聽(tīng)不進(jìn)去,這件事則深深地刺傷了我青春年少脆弱的心,反而激發(fā)了我每天狂補(bǔ)數(shù)學(xué)題的動(dòng)力,數(shù)學(xué)成績(jī)直線上升,而我也順利地考入重點(diǎn)高中。
還有一件事情至今刻骨銘心。一次我貪玩沒(méi)寫(xiě)作業(yè),科任老師檢查作業(yè)時(shí),我懷著僥幸心理,撒謊說(shuō)作業(yè)本落在家里了。就在科任老師即將相信時(shí),張老師巡視紀(jì)律恰巧進(jìn)了班級(jí)。她板著臉,不動(dòng)聲色地讓我回家取作業(yè)本。當(dāng)我囁嚅著承認(rèn)撒了謊時(shí),張老師當(dāng)著全班同學(xué)的面狠批了我,說(shuō)我身為班級(jí)干部、英語(yǔ)課代表,竟然撒謊。多少年過(guò)去了,當(dāng)時(shí)的感覺(jué)銘刻在心,整個(gè)人仿佛瞬間掉進(jìn)了冰窟窿,從頭到腳透心涼,臉卻是火辣辣的,仿佛被人狠狠地打了耳光,恨得我下決心今生決不想再見(jiàn)這個(gè)無(wú)情的老師。也正是從那時(shí)起,我對(duì)撒謊深?lèi)和唇^,養(yǎng)成了說(shuō)真話辦實(shí)事的習(xí)慣。
當(dāng)年不諳世事的我們,班級(jí)里許多同學(xué)都被張老師嚴(yán)厲懲治過(guò),她舍得花時(shí)間和精力,治理學(xué)生的手段花樣既多又極其管用。不管是學(xué)習(xí)差的,還是調(diào)皮搗蛋的男生,還有耍小伎倆早戀的,最后都被管得溜溜地聽(tīng)話,升入重點(diǎn)高中學(xué)生數(shù)位列年級(jí)第一,后來(lái)考上大學(xué)的、名校出身的、事業(yè)有成的學(xué)生也最多。
記得班級(jí)后面幾排坐著的是大個(gè)兒的男生和女生,一些女孩子身心發(fā)育較快,尤其是幾個(gè)女孩子初一時(shí)便已出落得面容姣好,身材窈窕,偷偷地拿著家里媽媽或姐姐的化妝品抹兩下,留海兒用點(diǎn)小手段弄得彎彎的,有時(shí)還穿上不太合身的花裙子在班里招來(lái)?yè)u去,還故意驕傲地挺起已有些“規(guī)?!钡男兀虼吮绕鹞覀兦芭胚@些沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的“麻土豆”們,更是引人注目,也更吸引青春期男孩子的目光,據(jù)說(shuō)更有膽大的,結(jié)伴曠課去郊外野游。這些青春期蠢蠢欲動(dòng)的鬼把戲當(dāng)然逃不出張老師的“法眼”。一天,她得到情報(bào),七八個(gè)男孩和女孩要結(jié)伴出游去鄰縣。她先把我們班級(jí)干部和小組長(zhǎng)叫到辦公室挨個(gè)審問(wèn),掌握了一些線索,然后叫上了自己的丈夫,兩人心急如焚地騎著自行車(chē),跑遍了大街小巷,也沒(méi)找到。六月末的驕陽(yáng)曬得老師的臉通紅,最后急得她邊騎自行車(chē)邊嗚嗚哭。實(shí)在沒(méi)轍的時(shí)候兩人商量去火車(chē)站,結(jié)果又落空了。最終還是在長(zhǎng)途汽車(chē)站堵住了這些叛逆的孩子們。一向斯文的老師,甚至踢了其中帶隊(duì)的男孩一腳, 大聲喝叱著,把他們一個(gè)一個(gè)押送回家,交到父母手里。那一次,老師的嗓子都?jí)牧?,啞得近一個(gè)月說(shuō)不出話,連續(xù)發(fā)燒三四天。
班級(jí)有個(gè)高個(gè)男孩是個(gè)淘氣包,平時(shí)不愛(ài)學(xué)習(xí),專(zhuān)愛(ài)打架斗毆。一天,他又逃學(xué)和高年級(jí)男生去“闖江湖”了。下午三點(diǎn)左右,只見(jiàn)他匆忙跑進(jìn)教室,衣服的扣子扯得掉了好幾顆,再看他的臉滿嘴都是血。全班同學(xué)都嚇得不敢說(shuō)話。張老師聽(tīng)到消息后,急忙跑到教室,惹事的男生哭訴是外校的高年級(jí)男生追著他打。老師先派兩個(gè)班級(jí)干部陪著這個(gè)男生去附近的醫(yī)院處理被打掉門(mén)牙的傷口。然后,她到校門(mén)口找到打架的幾個(gè)外校男生,她雖然個(gè)子不高,但義正詞嚴(yán)地對(duì)幾個(gè)高大又流里流氣的男生大聲勸導(dǎo),并表示如果再敢打架就會(huì)馬上叫警察。張老師力退壞學(xué)生的消息傳遍了學(xué)校,連外校都知道了老師的英雄事跡。后來(lái)這個(gè)男生改邪歸正,工作后成了一個(gè)局的領(lǐng)導(dǎo)。
走向社會(huì)后,方理解了“嚴(yán)師出高徒”,理解了老師的一片苦心。當(dāng)年老師的嚴(yán)格管束,諄諄教導(dǎo),引導(dǎo)學(xué)生養(yǎng)成的誠(chéng)實(shí)、敬業(yè)、嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致、善良等良好的習(xí)慣,于我們的成長(zhǎng)是多么的難能可貴,受用終身。
如今,我已人到中年,有了自己的事業(yè)和家庭。初中同學(xué)三十年聚會(huì)時(shí),大家都想起了當(dāng)年的班主任張老師,得知她老人家近70歲高齡,只是遠(yuǎn)在深圳無(wú)法與同學(xué)見(jiàn)面。后來(lái)一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)到深圳學(xué)習(xí),第一個(gè)想見(jiàn)面的,就是分別三十余年的張老師。安頓好后,急切地給老師打電話,電話的那邊傳來(lái)略顯嘶啞的嗓音,她思路依然非常清晰,我報(bào)上姓名后,自然是一番唏噓。見(jiàn)面那天,我提著大包小包的禮物,依老師指引找到了她的住處,高大的法國(guó)梧桐在傍晚的夕陽(yáng)中隨風(fēng)搖曳著枝葉,窸窸窣窣地仿佛應(yīng)和著我忐忑的心。等待老師的十分鐘讓我心悸不已,既期待又忐忑,十分鐘顯得那么漫長(zhǎng),我緊盯著每位過(guò)路的長(zhǎng)者,當(dāng)老師出現(xiàn)在我面前時(shí),我的眼淚忍不住流出來(lái),打濕了衣襟,兩人相擁,兩人都含著淚互相打量著對(duì)方,半天說(shuō)不出話來(lái)。
老師過(guò)去的容顏已不在,歲月的風(fēng)霜在她的臉上刻下了生活的年輪,身形也發(fā)福了,后背也不那么挺直了,成了地道的小老太太,唯獨(dú)那雙眼睛還有當(dāng)年炯炯有神的氣韻。我們吃飯,喝茶,聊彼此的生活,我向老師匯報(bào)目前的工作和家庭現(xiàn)狀,我們的雙手一直握著彼此,舍不得放開(kāi)。老師流著淚,端詳著我,仿佛看著久別重逢的女兒,慈愛(ài)地問(wèn)我:“你討厭當(dāng)年的老師不?我后悔當(dāng)年對(duì)你們那么厲害。”我發(fā)自肺腑地說(shuō):“張老師,如果沒(méi)有您當(dāng)年的嚴(yán)苛要求,我們也許沒(méi)有今天。初中是人生觀形成的重要時(shí)期,青春期的少年沒(méi)有您的嚴(yán)加管束,很容易走歪路,走邪路?。 蔽彝瑫r(shí)代表同學(xué)們表達(dá)了心聲:“由衷感謝老師!”盡管老師經(jīng)歷了人生的坎坷,但看得出來(lái)她依然堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀地生活。70歲的老人,帶大了孫子,穿著干凈整潔,酷愛(ài)旅游,還時(shí)髦地玩電腦刷微信,與我互加好友。分別后的日子,師生相隔千里,天各一方,但朋友圈里看到張老師精神矍鑠的照片,總是牽著我的思念,時(shí)時(shí)令我欣慰,讓我流連過(guò)去的歲月。
師恩難忘!endprint