方 健

有關(guān)古鎮(zhèn)更新和保護(hù)的隨想

方 健

更新方式可以多種多樣，有改造、整建、保留維護(hù)、拆除、重建或再開發(fā)。那么怎樣做最恰當(dāng)，這就必須從多方面去度量，這不是一蹴而就的事情，但社會急劇變革的今天，如何進(jìn)行緩慢改造，這成為了一項艱巨的任務(wù)。

改革開放以來，建設(shè)運動隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展而熱情高漲，一波又一波。新建起高大的建筑將整個中國從南到北、從東到西的城鎮(zhèn)面貌煥然一新，成就大變化多；但城市形態(tài)越來越趨于一致，特別是各個省會或大城市都有新的開發(fā)區(qū)，假如你出差住酒店，一早醒來往窗戶外面看，說你在哪兒都成，能辨別的就是建筑上標(biāo)的字兒了。同時由于城市巨大的吸引力，農(nóng)村及小城鎮(zhèn)（包括古鎮(zhèn)）大量人口（年輕力壯的人）涌入城市，留下老弱病幼，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會分崩離析，缺乏活力。

新時期對文化傳承與歷史文脈延續(xù)的訴求

隨著新一輪城市化建設(shè)要求的提高，大家對快速建設(shè)帶來的問題開始進(jìn)行反思，認(rèn)識到粗魯?shù)拇蟾煽焐贤哂泻艽蟮钠茐牧Γ劬锟吹脚f損的東西就想拆，沒有對自然環(huán)境的保護(hù)，沒有對文化（注意，不光光是指建筑）的保護(hù)， 更談不上對文化的傳承與歷史文脈的延續(xù)。很多中國人最看不得破舊，不懂得好好收拾，不惜拆除、重建或再開發(fā)，殊不知丟棄了很多寶貴的東西，整個中國在這幾十年里大拆大建，不知毀掉了多少老祖宗留下的珍貴遺產(chǎn)，建筑文脈隨著文化斷層也出現(xiàn)斷層，很多地方失去了“記憶”。

從大城到小鎮(zhèn)、從新到舊，人們對于生態(tài)保護(hù)（包括農(nóng)村的和城市的、自然的和歷史文化的）、空間的銜接、歷史的保護(hù)、精神記憶以及個性特色有了要求，乃至于覺得需要以“城市更新”的辦法梳理一下，使過往的都市及大小市鎮(zhèn)各類空間來適應(yīng)現(xiàn)代生活的需要。政府頒布了“城市更新辦法實施細(xì)則”，有些地方成立了城市更新局，確定城市更新流程、更新項目……希望從城市到鄉(xiāng)村有一個平衡。而最最契合這一想法，最能體現(xiàn)特色、差異性的就是古鎮(zhèn)的利用和振興，也就是大家感興趣的“古鎮(zhèn)更新”。古鎮(zhèn)是區(qū)域性政治、文化、經(jīng)濟(jì)的中心，中國很古老，的確有許許多多讓人喜愛的各色古鎮(zhèn)，風(fēng)情萬種盛產(chǎn)故事，而且隨著歷史變遷延續(xù)著她們的傳說。在前一輪的“經(jīng)濟(jì)運動”中，很多古鎮(zhèn)出現(xiàn)空巢、破敗的現(xiàn)象，那么在接下來的一波城鎮(zhèn)化“建設(shè)運動”則是她們改變的必須，也是她們重現(xiàn)光彩的契機(jī)。

北京假古鎮(zhèn)-古北水鎮(zhèn)

古鎮(zhèn)更新目的

要讓古鎮(zhèn)活起來、新起來，首先要明確古鎮(zhèn)是誰的、為誰所用，是為政府的政績、投資商的盈利、古鎮(zhèn)居住者生活品質(zhì)的提高，還是對游客來說是一個稱心的休閑地，這幾個是矛盾也是相輔相成的事情, 但最根本還是希望古鎮(zhèn)能為現(xiàn)代社會所用，能夠煥發(fā)生機(jī)；其次，怎樣更新，更新方式可以多種多樣，有改造、整建、保留維護(hù)、拆除、重建或再開發(fā)。那么怎樣做最恰當(dāng)，這就必須從多方面去度量，這不是一蹴而就的事情，但社會急劇變革的今天，無法進(jìn)行緩慢改造，這成為一項艱巨的任務(wù)。

想辦法提升政績、提升經(jīng)濟(jì)效益已經(jīng)有一些例子可供參考，比如麗江、烏鎮(zhèn)，還有北京假古鎮(zhèn)古北水鎮(zhèn)……而生活在古鎮(zhèn)里的人，尤其生活在上海這樣大城市周邊附近古鎮(zhèn)的，眼界夠?qū)挘鶎ψ约核幼〉慕ㄖ捌湓O(shè)備設(shè)施、周圍的環(huán)境、購物娛樂、出行的便利性、及至生活的方方面面有所不滿和期待。有些可能對于自己居住地的特色熟視無睹或無感，對提升生活質(zhì)量有迫切感；有些生活更便利了，感覺美好的記憶沒有了，而同時希望更新的是別人的記憶，自己的記憶希望保留，希望有老家可回，希望外婆還在，希望談起從前的時候能帶上兒孫看看自己曾經(jīng)的足跡；還有些上了點年紀(jì)的，習(xí)慣于以往的生活，希望在原有熟悉的環(huán)境里與相熟的鄰居交往。

政府對上海及其周邊發(fā)展進(jìn)行布局，對老百姓而言是希望其成為假期旅游休閑的好去處。開發(fā)旅游是一個好辦法，游客需要看新鮮、體驗與自己平常不一樣的生活。簽于國內(nèi)目前休假制度、消費方式尚欠成熟，旅游業(yè)的不健康經(jīng)營，國民教育的欠缺，旅游景點要么清涼、要么擠煞，嚴(yán)重影響人們的休假質(zhì)量。特別是一些有名的地方，游客辛辛苦苦趕去，體驗的是擠，體會的不是放松。比如麗江，整個鎮(zhèn)子就是一個鬧哄哄的地方，酒吧、餐飲互比聲高。我們的假期旅游是趕集式的，被動“引導(dǎo)”式的：一路堵著到了目的地，人山人海排隊購票，擠入景點到此一游，拍到的照片是集體照，或許看上幾個表演或節(jié)目，然后找地方吃一頓并不稱心的飯，再隨便逛逛后一路堵著打道回府，身心俱疲。部分人出門是因為假日閑著也是閑著，呆在家里不甘心，還有一部分是鐵定不出家門了。

古鎮(zhèn)的靜態(tài)更新

對于上海這樣周邊短途游資源還不夠多的狀況，利用古鎮(zhèn)開發(fā)出一些新去處是件好事，但需要從靜態(tài)和動態(tài)兩方面結(jié)合去度量。人們出門看風(fēng)景要看不同的，看古鎮(zhèn)也要看不同。我國東西南北各地實際上有很大差異，河北的、山西的、江浙的、四川的、安徽的……就因為它們的不同特色而魅力無限。各地風(fēng)俗習(xí)慣不同，古鎮(zhèn)的規(guī)劃型制也不同，即使是同一個區(qū)域，江南各個鎮(zhèn)也都各自有其自己的特點，比如西塘、烏鎮(zhèn)、同里、周莊，都是江南的小橋流水，但建筑與水形成的空間關(guān)系是不同的，有的建筑緊挨河道、有的與水面間留有街道、有的則是過街樓。這些地方已經(jīng)很用心挖掘打造其特色，處于過飽和狀態(tài)，這也是其他古鎮(zhèn)吸引游客的機(jī)會。 古鎮(zhèn)的活、新，要挖掘特點，需要我們好好策劃、規(guī)劃和管理。古鎮(zhèn)以民居組成。有人說歐洲古民居建筑結(jié)構(gòu)中石材用得比較多，建筑材料堅固值得保護(hù)，我們磚木結(jié)構(gòu)無法保護(hù)。其實歐洲很多留存的民居比我們被拆掉的建筑要破舊得多，關(guān)鍵是要用心維護(hù)，就像威尼斯，很多瀕水建筑搖搖欲墜，但它們作為建筑群、建筑空間的一部分也予以立法保護(hù)。我們的建筑被收拾過的和沒收拾過的也狀態(tài)迥異。

古鎮(zhèn)的靜態(tài)特點應(yīng)以保護(hù)為主，古鎮(zhèn)是特殊類型的古董，是古董就得用對待古董的態(tài)度對待，我們丟失的古董太多了，可惜至極。首先是在規(guī)劃，古鎮(zhèn)型制得到保護(hù)，在功能更新的同時，有控制地作相應(yīng)的改造。規(guī)劃形態(tài)保護(hù)好了,再對建筑和細(xì)部進(jìn)行度量, 區(qū)分哪些是真正無法使用,哪些是通過修繕可以利用, 并對建筑風(fēng)格要確定，同時在經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行測算。有些鎮(zhèn)子發(fā)展到現(xiàn)在感覺并不落寞而企求發(fā)展，因其動態(tài)因素感覺功能上不夠用了，需要搞擴(kuò)建，則對功能、形態(tài)尺度和細(xì)部處理要進(jìn)行控制。 比如沙溪、查濟(jì)，他們沒有在原鎮(zhèn)上動刀斧，老鎮(zhèn)里點點滴滴，經(jīng)歷過風(fēng)吹雨打，到哪里都感覺入畫，這是新鎮(zhèn)模仿不出來的味道。這兩個村鎮(zhèn)都對鎮(zhèn)子進(jìn)行延伸，其中沙溪鎮(zhèn)試圖在鎮(zhèn)后新建一個小小的高潮，希望游客能多多逗留。但是新景觀設(shè)計者（也可能是工匠）的功力太淺，做出來的東西無論從比例還是細(xì)部，給人以不協(xié)調(diào)和畫蛇添足的感覺，破壞了原有鎮(zhèn)子的整體性。而查濟(jì)，干脆把為游客所用的新的服務(wù)功能區(qū)設(shè)在老鎮(zhèn)外面。它也是在鎮(zhèn)后作延伸，而且比例根據(jù)現(xiàn)在需要的功能有所放大，但它一是與老建筑的距離恰當(dāng)、二是尺度的掌握、三是細(xì)部有所推敲，整個鎮(zhèn)子還是給人舒服的感覺。

古鎮(zhèn)的動態(tài)激活

古鎮(zhèn)更新的格局受動態(tài)影響很大，從靜態(tài)的建筑來講，雖然上海周邊古鎮(zhèn)感覺上沒有太大的差異，但老鎮(zhèn)可以作為招牌，它們的歷史感是任何新建筑替代不了的。旅游的確是要有看點、體驗點、招牌作為號召力的。談保護(hù)不是說一點都不許動，而需要適應(yīng)新時代新生活的要求，但不是說把居民遷出去把商家引進(jìn)來就成功的。麗江經(jīng)營者“搶到”錢了，很多其他地方趕潮學(xué)習(xí)，試圖把村民趕走，依法炮制。麗江可以紅火，跟風(fēng)的未必紅火。把鎮(zhèn)里居民都遷走，以商代居，變成不同房子里同樣的商店，這是抽取靈魂的做法，人們新鮮一陣就過了。每個地方人們有不同的習(xí)俗、不同的服裝和語言，點點滴滴形成當(dāng)?shù)匚幕?，地方趣味就出來了。把?dāng)?shù)氐奈幕鷳B(tài)破壞了，不管到什么地方,看到的東西一樣，體驗也一樣，買到的東西都是全國小商品批發(fā)市場發(fā)出來的，外殼不同內(nèi)容一樣，大家還有興趣去旅游嗎？就像現(xiàn)在各地一模一樣的新區(qū)，你有胃口跑來跑去看你并不想看、并不愿去體驗的生活嗎？現(xiàn)在農(nóng)家樂、民宿、假古鎮(zhèn)很熱火，也反映了人們的需求。

朱家角古鎮(zhèn)

同樣在上海，浦東和浦西語言就不同，生活習(xí)慣也有差異，作為移民城市，上海還有些聚居因素，古鎮(zhèn)里需要原來居民生動的生活，還要考慮經(jīng)營的業(yè)態(tài)。新的生活對建筑有空間和功能的需求，不妨注入一些新的元素形成特點，可以適當(dāng)作拓展。比如，青浦朱家角引入譚盾的“水樂堂”就是一種新元素，新建筑相當(dāng)尊重老建筑，尺度、色彩、細(xì)部和老建筑非常協(xié)調(diào)、相得益彰，在室內(nèi)還用了很多時尚元素，給人的感覺很現(xiàn)代又很中國傳統(tǒng)，大老遠(yuǎn)跑青浦一趟，即使是光看場演出也覺得值，更別說還有周圍游歷體驗當(dāng)?shù)氐奈幕?，一個亮點形成一次活動。這是有名人效應(yīng)成功激發(fā)活力。

還有像一些特色建筑，包括設(shè)計策劃得好的室內(nèi)設(shè)計，有時人們就是聽說某樣?xùn)|西好看而去跑一趟，比如西班牙高迪設(shè)計的教堂、瑞士卒姆托設(shè)計的浴場，等等。其實各地能發(fā)掘出自己的特色很重要，從某種意義上說，沒有多少人在意滬東和滬西古鎮(zhèn)的區(qū)別，古鎮(zhèn)只是一個現(xiàn)成的舒適的有歷史感的空間，人們向往在舒適的環(huán)境里進(jìn)行一些愜意的休閑活動，需要讓生活和旅游有互動和參與感。比如說良渚的活動中心，雖然它是新建筑（當(dāng)然設(shè)計很好），他們展示良渚的剪紙，還能設(shè)置藝術(shù)節(jié)，開發(fā)一些旅游副產(chǎn)品。良渚的小集市，里面賣的不是全國各地小商品市場批發(fā)來的東西,而是挺有特色的商家自營產(chǎn)品, 有的還有自己的網(wǎng)店，這既是日常的生活，又是跟外界交往的平臺。比如說沙溪，作為老年茶室活動，經(jīng)常有評彈、說書，游客和當(dāng)?shù)鼐用褚黄鹦蕾p，從游客的角度講，這跟特意買票在城里劇院看演出不同, 覺得這就是當(dāng)?shù)氐纳睿?沙溪有一位七八十歲的老者開的面館，每天中午供應(yīng)80碗鰲鴨面，親眼看得到故事發(fā)生的場景比掛著名牌的店家感覺生活實在；還比如金山農(nóng)民畫，包括灶頭畫、剪紙漆繪、民間玩具、泥塑和石刻等，都是很有意思的特點。

現(xiàn)在市民一到長假、短假都很糾結(jié)，歐美遠(yuǎn)距離不說，為什么大家喜歡去日韓、新加坡和臺灣？我們的風(fēng)景不美麗嗎？不是！我們出去都有點抱著去找“世外桃源”的感覺，城里找不到從前生活的記憶，跑點路避開城市的喧囂，找點慢生活的感覺調(diào)節(jié)一下。我們很多硬環(huán)境不差，差的是軟環(huán)境，有名的景點不光人多、環(huán)境臟亂，服務(wù)也差，旅途也非常勞累。很多市民周末喜歡在不長的車程內(nèi)能找到舒適的地方去放松下，短假可以去，長假也可以呆幾天，那么你得有讓人呆得住幾天的地方。開發(fā)得當(dāng)，從靜態(tài)和動態(tài)兩方面交互考慮。上海周邊的古鎮(zhèn)是短途旅游最合適的地方，現(xiàn)在有些商場開設(shè)各種各樣的班，古鎮(zhèn)的空間可比大商場舒服，看慣了巨大擁擠的新建筑, 古鎮(zhèn)尺度宜人的室內(nèi)室外場地讓城里人感覺接地氣，可以結(jié)合當(dāng)?shù)靥厣?，開設(shè)假期班，既是熱鬧、也是傳授手藝、發(fā)揚文化，費用也經(jīng)濟(jì)。比如大家對外面食品安全不放心，可以教做傳統(tǒng)點心，特色菜點；教做手工、手藝、茶道等等：假期就是要放松，過平時沒有的日子，除了看風(fēng)景，還可以過過雅士生活、農(nóng)家生活。對古鎮(zhèn)人來說，他們不用遷居也能擁有高品質(zhì)的生活。

古鎮(zhèn)更新應(yīng)走好創(chuàng)新之路

政府新政規(guī)劃給出了一些指標(biāo)，各路投資、開發(fā)、策劃人士紛紛投入，科技、民俗、體育、醫(yī)養(yǎng)、影視等等作為特色分別派給各地去“發(fā)展”，但民眾是否買賬則是問題，一窩蜂的運動會不會像房產(chǎn)、商業(yè)地產(chǎn)那樣做做就涼了呢？上海周邊的古鎮(zhèn)相似度是比較高的，但它們具有地標(biāo)的號召力，至于吸引人的內(nèi)容則必須具有創(chuàng)意，而創(chuàng)意的東西不是一紙行政命令就產(chǎn)生的，而是需要捕捉人們的需求。同樣的風(fēng)景，你的配套設(shè)施比人家做得好（不僅僅是硬件），就是吸引人的地方。還有就是產(chǎn)業(yè)性的東西，比如高考村毛坦廠、廣東的繪畫村等等，人們的需求就是吸引人的亮點，但捕捉到這樣的亮點則是件高難度的工作。

總之，古鎮(zhèn)更新不能急進(jìn)功利，要有好的策劃和持續(xù)不斷的有機(jī)運作，加上媒體的宣傳引導(dǎo)，國民教育缺失的彌補，通過我們古鎮(zhèn)更新建設(shè), 讓古鎮(zhèn)成為城市與鄉(xiāng)村發(fā)展的有機(jī)節(jié)點。

作者 現(xiàn)代設(shè)計集團(tuán)上海建筑設(shè)計研究院有限公司副總建筑師