張應(yīng)輝

閩南人的生存能力向來(lái)是我所欽佩的，他們對(duì)家鄉(xiāng)的資源開(kāi)發(fā)、利用與推廣，幾乎到了極致。我與泉州交往更密一些，泉州人的豪氣與對(duì)外拓展，應(yīng)當(dāng)是閩南最具代表性的，泉州下轄的幾個(gè)縣城各自有鮮明的標(biāo)識(shí)。德化的瓷器，晉江的品牌，石獅的服貿(mào)，南安的石材，永春的蘆柑、惠安的石雕……還有就是安溪的鐵觀音。這些城市品牌歷經(jīng)沉淀，已成為各個(gè)小城的名片，為世人所知。倘若把這些擺在一起讓初到泉州的人選擇去熟悉，恐怕問(wèn)得最多的應(yīng)當(dāng)是安溪鐵觀音。觀音被凡間所敬，乃一至善至美的形象，當(dāng)是溫潤(rùn)玉潔，有普濟(jì)天下的情懷。世人祈愿各不相同，人人心中皆有一座觀音，然而觀音前面加一“鐵”字就顯得不那么可愛(ài)了。想象一下一尊鐵鑄觀音立在眼前，敬拜就不那么輕松了，總覺(jué)得分量太沉，失去了觀音的飄逸與輕盈，愿望實(shí)現(xiàn)起來(lái)就似乎不那么迅捷了。

但恰恰是這安溪鐵觀音，雖與那玉觀音、瓷觀音看似不同路數(shù)，實(shí)則相融相通。安溪鐵觀音乃一葉香茶，承續(xù)了這一方水土的精華。清泉注入杯中，縷縷香氣升騰，千年茶事便慢慢在閑適的氛圍里暈開(kāi)，凡世的愿望也隨著茶香飄向南海觀音居所。折一枝仙柳，灑一滴甘露，普世觀音菩薩的素雅與莊嚴(yán)彌散在千家萬(wàn)戶(hù)，也映現(xiàn)在這淺淺的一杯清茶里。

可以說(shuō)，只要有茶葉貿(mào)易的地方，就能聞到鐵觀音的清香。京城的馬連道茶鋪林立，多為福建茶商經(jīng)營(yíng)，而清一色的閩南口音，大都是安溪人辛勤的吆喝聲。這樣的吆喝與北京胡同的吆喝奇妙應(yīng)和，誰(shuí)也聽(tīng)不懂說(shuō)什么，卻都是滿(mǎn)滿(mǎn)的熱情與艱辛。在清初時(shí)，安溪湖頭人李光地貴為文淵閣大學(xué)士，是一代名相。他要操持一口閩南腔的普通話縱橫清廷官場(chǎng)，該是多么不容易；而從天涯海角的一個(gè)小山村往北求學(xué)為官，個(gè)中的復(fù)雜滋味，恐怕也只有在他品嘗隨身相伴的鐵觀音時(shí)，才得以盡情釋放。

我一直好奇這樣一位閩南漢子，總想好好走近他的世界。終于機(jī)緣巧合，我與一些小說(shuō)家前往他的故鄉(xiāng)安溪湖頭鎮(zhèn)采風(fēng)。這個(gè)地方古時(shí)叫閬湖，是一個(gè)挺雅的地名，后來(lái)不知怎的改成了湖頭，大概叫起來(lái)通俗罷。當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的米粉很出名，吃起來(lái)很勁道，無(wú)論是水煮還是爆炒，米粉都條分縷析從不糾纏，也自始至終堅(jiān)韌而不糊涂。想必當(dāng)年進(jìn)京的李光地行囊里也有如此傳統(tǒng)美食，他在思鄉(xiāng)的時(shí)候，那稻米的清香與泥土的醇厚融合在一起，造就了他的為人處世哲學(xué)。走在清新的小山鎮(zhèn)，山野蔥綠，溪水清甜，處處皆可聞得到茶香，那三三兩兩田間地頭的農(nóng)人，在靜候著灶臺(tái)散出的米粉香氣的呼喚，隨時(shí)踱回家，享受那份自古以來(lái)的家的溫暖。

李光地的老宅被完整地保留下來(lái)，并無(wú)高樓，幾乎是平房，占地不大。我們被一個(gè)聲音洪亮的老人迎進(jìn)去，他口不離“老祖宗”三個(gè)字，將李光地的傳奇一生聲情并茂地講出來(lái)，我竟入了迷。他對(duì)老祖宗李光地的崇拜已然化為日常言語(yǔ)。如果拍攝一部紀(jì)錄片，這無(wú)疑是一個(gè)好選題，這個(gè)受李光地家規(guī)家訓(xùn)熏陶出來(lái)的老者，本身就是閬湖文化浸潤(rùn)的一個(gè)縮影。街邊穿著樸素圍觀的農(nóng)人，似乎是當(dāng)年李光地榕樹(shù)下著書(shū)立說(shuō)的見(jiàn)證者；我們這一群舞文弄墨人，稍顯正經(jīng)，反而帶著些許世俗，與榕村的古樸氣息不相融合。生活本就是屬于生于斯長(zhǎng)于斯的當(dāng)?shù)厝?，他們眉宇間的淡然是外人無(wú)法仿效的。好在小小的村子有許多皇家墨寶，因?yàn)橛辛死罟獾兀氡啬切┠晖馊艘矝](méi)少到閬湖村駐足敬仰，于是我便心安，興致盎然地在這個(gè)可愛(ài)可敬的鄉(xiāng)鎮(zhèn)左顧右盼，像是走在自己的家鄉(xiāng)。我的故鄉(xiāng)朱口鎮(zhèn)也有可口的米粉，是我的所愛(ài)。外公曾是壓榨米粉場(chǎng)的管事，我自然少不了沾染米漿味，因此內(nèi)心與這湖頭有著莫名的親近。其實(shí)這種親還在于我的一名恩師，汪文頂老師，就是安溪籍的，他對(duì)我影響很大，一直關(guān)心著我個(gè)人的成長(zhǎng)。先生來(lái)自安溪，一步步努力地堅(jiān)持走過(guò)來(lái)，始終保有真摯情懷，常常觸動(dòng)我，令我終身受益。

我長(zhǎng)于閩北小城泰寧的一個(gè)小山村，很能體會(huì)蒼翠大山給予農(nóng)家子弟的堅(jiān)韌基因，但我骨子里有些不安分的頑劣的因素，總讓恩師擔(dān)心，我深深地感念這位生于安溪的老師。此刻我突然悟出些許李光地能馳騁于清代而為世人景仰的道理，一方水土養(yǎng)一方人，在我看來(lái)，像汪先生身上這樣的傳統(tǒng)儒風(fēng)，正是安溪這塊土地最令人著迷之處。現(xiàn)在想來(lái)，我所接觸的安溪人，大都心善氣和，溫文爾雅。來(lái)自閩之北的我，與閩之南結(jié)緣，恰如遇見(jiàn)一杯工夫茶，心香彌漫，清甜繞舌，余味緲緲……

責(zé)任編輯 陳美者endprint