趙力++劉經(jīng)宇

在一些自媒體平臺，經(jīng)常有這樣一批稿件，它們頂著“百萬閱讀量”的光環(huán)，卻被人指責內(nèi)容抄襲、標題黨以及低質(zhì)。

4月3日，一篇名為《鄧超和楊冪撞衫，楊冪放話：撞衫不可怕，誰丑誰尷尬！》的文章成為某平臺推送的爆款（指人氣高）文章。

截至4月9日，這篇正文不足300字、配有5張圖片的文章，獲得了近6000條網(wǎng)友評論。

“文章其實很簡單，但肯定是爆款?！?4歲的大四學生石磊有些眼紅地說，此文閱讀量不會低于600萬，后臺廣告收益可觀。

石磊的另一個身份是——一個“做號者”團隊的老板。在多個自媒體平臺，他擁有10多個自媒體賬號，養(yǎng)活著5名員工，團隊月產(chǎn)700多篇文章。

“爆文”出品已成套路

在石磊看來，寫就《鄧超和楊冪撞衫》一文并不需要太長時間，“都是套路”。他分析說，此文的作者應(yīng)該是長期關(guān)注熱點明星的人，一旦有娛樂話題性的素材出現(xiàn)，配上微博圖片或網(wǎng)友評論截圖，再適當加一些該明星的背景內(nèi)容，就可以馬上成稿。

這也是石磊和他團隊的常用套路之一，通常20-30分鐘就能寫出來這樣一篇爆款，“看似簡單，但考驗的是作者的網(wǎng)感，和對娛樂話題的把握”。

石磊說，娛樂八卦文章的標準路數(shù)是，只需要三四百字，配6張圖，開頭引述明星新近的事件，中間交代背景，最后加幾段自己口水化的看法，“想到哪兒寫到哪兒，就是一篇文章”。

標準化操作時，石磊一般用10分鐘翻看網(wǎng)上的資料，15分鐘寫稿，剩下5分鐘想一個足夠吸引人的標題。

按照石磊的效率，每天最多可以產(chǎn)出10篇文章，最少也會在5篇。日積月累，他已對很多明星建起了資料庫，寫誰點擊高，如何起標題，幾點發(fā)最容易火，他都心中有數(shù)。

內(nèi)容紅利催生“做號大軍”

正是看中了高閱讀量能帶來高收益，去年上半年，念大三的石磊決定加入“做號大軍”，開始在不同的平臺注冊賬號。

石磊并不諱言是因為錢。正在讀書的他一個月生活費是3000元，他去年4月在某自媒體平臺賬號發(fā)出的第三篇稿子，閱讀量就超過了300萬。一篇文章的3000多元廣告分成足以抵得上一個月的生活費。

石磊對在這個自媒體平臺發(fā)的前兩篇文章內(nèi)容已經(jīng)記不清了，“反正就是正常的、普通的文章”。而第三篇被他定義為“不正常的文章”，他記得文章是寫“一名老漢被城管圍毆，路人無一相救”。他說，最初看到的這則消息，是一條沒有時間地點的圖說新聞，他在網(wǎng)上找了更多城管圖片，拼湊出了一篇四五百字的圖文消息。

“有一些自己加的內(nèi)容和夸張表述?！彼寡?，“我會故意說城管拿著‘三到五米長的棍子，然后說‘持續(xù)地毆打，各種語言加工，故意去引導讀者的情緒?！?/p>

當晚9點左右石磊將稿子發(fā)布后，第二天發(fā)現(xiàn)，文章已經(jīng)有了300多萬的點擊量，就連常年不見的初中同學也跟著轉(zhuǎn)發(fā)。該文章的最終收益為3000多元。

石磊當時覺得自己很厲害，現(xiàn)在回想起來，這文章寫得太冒險了。“之前看到很多人都這么寫，閱讀量也很高?！笔谡f，在閱讀量與收益掛鉤的利益驅(qū)動下，很多文章都是在打擦邊球，追求爆款，因此在內(nèi)容和標題上大做文章。一旦成為爆文，收益自然不低，一旦被追究，大多是封號處理。

去年冬天，石磊不再單兵作戰(zhàn)，通過同學們的介紹，招來了5名“小編”，開始運營他借親戚身份證注冊到的10多個賬號。

員工們的薪酬與賬號的廣告收益直接掛鉤，5名員工中，做得特別出色的員工每月收入能達到萬元左右，其他幾名學生兼職月收入兩三千元。石磊粗略計算，按照如今每月700多篇文章算，團隊一個月的收入大概有三四萬元。

圍繞做號形成

“騙流量”產(chǎn)業(yè)鏈

在做號江湖中，像石磊這個團隊一個月收入數(shù)萬元并不算多。

長期觀察這一領(lǐng)域的自媒體作者馬偉民介紹，草根形式的散戶和團隊做號者廣泛存在，但還不足以撐起整個市場，真正的大玩家，早已經(jīng)機構(gòu)化運作，“一個近百名員工的公司，每天可產(chǎn)出數(shù)千篇文章”。

事實上，如今圍繞做號已形成一條“騙流量”的產(chǎn)業(yè)鏈。

做號的門檻不高，因此不斷有人為了追逐利益而“踏入江湖”。他們有的像石磊一樣自己摸索，還有人愿意花費數(shù)千元報名參加網(wǎng)上的培訓班。

去年11月，北京女孩李敏就曾花費近2500元接受了一場系統(tǒng)的線上培訓。在群里，講師們會教授如何做號賺錢，從理論體系到實踐操作，如何大批量注冊賬號，如何在某一平臺打造爆款文章，如何悄悄打入自己接來的廣告，事無巨細。此外，大量自媒體平臺賬號被公開叫賣，更有人出售“一鍵偽原創(chuàng)”的洗稿軟件。

目前，很多自媒體賬號不具有真正原創(chuàng)能力，產(chǎn)出的內(nèi)容來自口水化行文、拼接、改換說法翻譯原稿、抄襲等，以獲取平臺點擊量來得到廣告分成，構(gòu)成自媒體生態(tài)的最底層，他們中極少有人有愿望和能力將自己的賬號打造成品牌。

這些所謂“最底層”的人也并不缺乏市場。在上述QQ群里，常有公開招聘兼職寫手的廣告，要求有一定的寫作組稿能力，短文寫作800-1000字，配圖3-6張，領(lǐng)域涉及歷史、娛樂、健康、情感等。薪酬為：閱讀數(shù)5萬以上的5元/篇，10萬+爆文加10%提成。

號主“自媒體老油子”稱，自己手上有很多公號，好一些的寫手每天能收入幾十元到上百元。他推薦寫手從娛樂領(lǐng)域入手，寫某個人或者某種現(xiàn)象，首先要有一個觀點，然后扒一扒對方的黑歷史。

除了公開招聘寫手，也有平臺“約稿”的情況。一些平臺的頻道將一些做號者聚集在群里，頻道編輯一旦發(fā)現(xiàn)有話題可以做，就會在群里“下單”，然后做號者“搶單”。編輯翻完牌子，接單的人則在最短時間內(nèi)交稿。

抄襲侵權(quán)現(xiàn)象引詬病

做號者最被詬病的還是抄襲與內(nèi)容低質(zhì)。一些熟練的做號者只改題目，東拼西湊成為一篇偽原創(chuàng)文章，或者調(diào)整段落的順序和語序，同一個意思換句話表達，使機器難以辨查。

今年初，國家網(wǎng)信辦聯(lián)合相關(guān)部門開展專項整治行動，依法處罰了存在突出問題的網(wǎng)站，并對互聯(lián)網(wǎng)新聞信息標題制作制定了專門規(guī)范，確保標題不得出現(xiàn)歪曲原意、斷章取義、以偏概全，偷換概念、虛假夸大、無中生有，低俗、媚俗、暴力、血腥、色情，嘩眾取寵、攻擊、侮辱、玩噱頭式的語言等情況。

石磊也能明顯感受到各平臺從嚴管理后的變化，“竟然、震驚、可怕”這些表示驚詫的標題，會被平臺提示，或者直接被限制傳播，有些同行抄襲的賬號會直接面臨被封號的風險。

石磊還發(fā)現(xiàn)各個平臺對于真正原創(chuàng)內(nèi)容的傾斜，“我已經(jīng)在嘗試讓團隊去寫長一點的文章了，哪怕現(xiàn)在這些長稿還不怎么賺錢”。他并不看好低質(zhì)內(nèi)容的未來，“以后肯定會越來越少”。endprint