津端修一出生于1925年，是一位很有才華的建筑師?？煲?0歲時(shí)，經(jīng)相親認(rèn)識(shí)了英子，二人于1955年結(jié)婚。英子女士比修一小3歲，當(dāng)時(shí)是愛(ài)知縣一位釀酒坊主家的千金，從小到大衣食無(wú)憂，身邊諸事都有仆人代勞，對(duì)錢從不計(jì)較。

二人結(jié)婚后，英子肩上的擔(dān)子一下子重了起來(lái)：原本花錢大手大腳的她，如今要對(duì)一個(gè)家庭的收入與支出精打細(xì)算；她從前沒(méi)下過(guò)廚房，如今卻要每天琢磨怎樣才能把飯菜做得更好吃、更健康。

在廣島生活時(shí)，英子曾嘗試在菜園里種木棉和望江南，也自此種下了對(duì)田園生活的憧憬。孩子們長(zhǎng)大各自成家，修一也到了退休的年紀(jì)。他早就暗暗將妻子的夢(mèng)想記在心間，于是毅然放棄城市的生活，帶英子來(lái)到名古屋市郊的一片空地，親手種下180棵樹(shù)，并仿照他最敬仰的建筑師安托寧·雷蒙德的家宅，設(shè)計(jì)并修建起一棟小木屋。

修一在屋后開(kāi)辟了約200平方米的田地，分成21塊，并和英子共同規(guī)劃，給每一塊地都種上各種應(yīng)季蔬菜和水果。從此以后，夫妻倆就隱居在這一片世外桃源，快快樂(lè)樂(lè)地耕種、收獲。整個(gè)田地全年能收獲蔬菜70種、水果50種，基本實(shí)現(xiàn)了自給自足。英子每天清晨都會(huì)從田地里摘來(lái)新鮮的蔬果，打成蔬果汁給自己和修一喝。她還精心訂購(gòu)老伴認(rèn)可的食材，做成健康又貌美的食物。二人不時(shí)邀請(qǐng)朋友到小木屋做客，端上餐桌的食物經(jīng)常讓朋友們食指大動(dòng)。

小木屋的墻上掛著一幅字：“每天都是小春日和，后省而謂知成就?！焙蟀刖湟昧宋暮佬姨锫栋閷?duì)其子的教誨，前半句中的“小春日和”是指“晚秋到初冬里陽(yáng)光和煦的好天氣”。

在小木屋和田地里，經(jīng)常能看到可愛(ài)的黃色指示牌。有的寫著“小心磕到頭！”有的是“歡迎小鳥(niǎo)來(lái)洗澡”。這些都是修一做的。年逾九旬的他完全符合暖男的標(biāo)準(zhǔn)，和英子分工合作，洗衣服、收拾屋子、打理包裹這類家務(wù)活做得比老婆好。不僅如此，他還每天在書房中記錄生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：這一季田地里種了什么、今天朋友來(lái)玩時(shí)英子做了什么好吃的……書架上一個(gè)個(gè)文件夾、一本本手帳中記載著他和妻子多年來(lái)幸福美滿的生活。

有段時(shí)間，修一住進(jìn)了醫(yī)院。英子女士記下醫(yī)生的建議，開(kāi)始實(shí)行清淡少鹽的飲食計(jì)劃，盡量利用食物本真的味道做出鮮美的菜肴。有很多需要花費(fèi)數(shù)日、數(shù)月才能做好的日常小菜，英子卻有條不紊地將它們一一做好；她的理念是“各種味道都來(lái)一點(diǎn)”，同時(shí)照顧到營(yíng)養(yǎng)均衡和老伴口味上的需要。

英子說(shuō)：“用的少點(diǎn)兒也能過(guò)下去，但吃的一定得精挑細(xì)選。那可是關(guān)系著生命的事兒啊?！泵刻煲龅氖虑殡m然瑣碎，她卻不急著做完，當(dāng)天做不完的事就放到第二天再做，因?yàn)樾抟桓嬖V她：“無(wú)論做什么，最重要的就是開(kāi)心?！币苍S只有不勉強(qiáng)自己，才能活出真正理想的狀態(tài)吧。

生命兀自緩緩逝去，他們依然愛(ài)著對(duì)方，小心維護(hù)著彼此的夢(mèng)想。

（木 鐸摘自微信公眾號(hào)“日本新華僑報(bào)總編輯蔣豐”）