花一城

登機(jī)落座，身邊是一位瘦小的老太太，正在iPad上聚精會(huì)神地玩撲克游戲。起飛時(shí)，她靠著舷窗睡著了，擋住了我看日出。

乘務(wù)員來(lái)送飲料，我正在考慮飲料的糖分，她醒來(lái)，依著我的耳邊輕輕說(shuō)：“番茄汁，一點(diǎn)點(diǎn)冰。”我替她轉(zhuǎn)告，自己也依樣要了一份。她抿著，細(xì)聲說(shuō)道：“這個(gè)不是太甜，還好。這個(gè)零食餅干加了太多糖?！?/p>

我自然點(diǎn)頭稱是，并贊她有營(yíng)養(yǎng)意識(shí)。她說(shuō)，凡事用心點(diǎn)有好處，這是96歲的她的經(jīng)驗(yàn)。

我大吃了一驚，這老太太看上去就60來(lái)歲，雖不能用精神矍鑠來(lái)形容，但是淡定從容、整齊利落。她獨(dú)自旅行，還要轉(zhuǎn)機(jī)，去北卡羅來(lái)納和68歲的兒子過(guò)圣誕節(jié)，那里還有4個(gè)叫她曾祖母的孩子。

她說(shuō)，她做了一輩子老師，30年前退休后，一直在工作——教人打橋牌。在成人教育中心，在家里，在社區(qū)活動(dòng)處，她都開了班。還經(jīng)常出去參加娛樂(lè)性比賽，與各地牌友聚會(huì)。

“您自己住，身邊有子女嗎？”——多么中國(guó)式的問(wèn)題。

“那當(dāng)然了。我的住所附近有一個(gè)兒子，哈哈，不過(guò)他也72歲了。我獨(dú)自住在自己的房子里，自己開車。去年買了輛新車——林肯MKC。我要確保我的車有最完善的安全設(shè)施。我有兩臺(tái)PC，一部iPhone，一部iPad，打牌很方便。

“我也去養(yǎng)老院免費(fèi)教牌。你知道為什么很多老年人腦力會(huì)迅速退化？因?yàn)樗麄兪裁炊疾挥米约鹤隽?。有人把飯送到他們的眼前，幫他們收拾房間，娛樂(lè)頻道隨時(shí)給他們調(diào)好，甚至給他們洗澡。他們還需要鍛煉腦力、體力？不鍛煉就會(huì)退化。更可怕的是，他們失去了對(duì)自己生活的掌控；對(duì)自己生活失去掌控的人是躁郁的，于是他們會(huì)抱怨，為湯太熱，為電視聲音太大，為電梯太慢……問(wèn)題是電梯來(lái)了，他們又能去哪里呢？

“不如你來(lái)跟我學(xué)橋牌，你會(huì)喜歡的，十幾分鐘一局，很鍛煉邏輯思維能力和記憶力。出了錯(cuò)的話我會(huì)告訴你：‘多么幸運(yùn)，這會(huì)兒你最大的麻煩就是輸了一局牌，可還學(xué)到了東西?！?/p>

我以無(wú)比敬佩的態(tài)度聽著這些真知灼見。飛機(jī)下降，我的耳膜開始疼。她面不改色，還在緩緩道來(lái)，可惜我已經(jīng)聽不清了。大概意思是，她此行探訪兒孫，在海邊自己租了一間公寓，以此招引孫子們來(lái)玩?！拔易?個(gè)月，從來(lái)不待在兒子家，婆婆和媳婦在一個(gè)屋檐下的時(shí)間超過(guò)一頓晚飯的時(shí)間，就是不科學(xué)的。我不能把我兒子夾在中間難做人。他太太應(yīng)該是他最重要的女人?！?/p>

猶太老太太Reva，96歲，是家里4個(gè)孩子中最小的一個(gè)，從小自由成長(zhǎng)，無(wú)所拘束?！岸?zhàn)”時(shí)參加美國(guó)軍隊(duì)，被派遣至柏林和慕尼黑，曾與艾森豪威爾將軍同行，1944年至1948年任職于美軍軍事法庭。

起飛的時(shí)候，她擋住了我看日出；降落的時(shí)候，她為我打開了一個(gè)世界。

（寧?kù)o姿涵摘自《牡丹晚報(bào)》2017年7月11日，123RF供圖）