亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        和母親一起奔跑的人生

        2017-09-12 18:50:25朱娟娟
        讀者 2017年19期
        關(guān)鍵詞:丁丁哈佛腦癱

        朱娟娟

        2017年5月,美國波士頓,中國留學(xué)生丁丁剛從哈佛大學(xué)法學(xué)院LLM(相當(dāng)于國內(nèi)法學(xué)碩士——作者注)畢業(yè),轉(zhuǎn)身又將投入美國司法考試的準(zhǔn)備中。

        29年前,因?qū)m內(nèi)缺氧,丁丁一出生就被診斷患重度腦癱。在5份病危通知書以及“將來非癱即傻”的預(yù)言面前,媽媽鄒翃燕選擇將他留下。

        2007年,丁丁以660分的成績考入北京大學(xué)環(huán)境科學(xué)與工程學(xué)院;2016年考入哈佛。丁丁說,能做媽媽的兒子很幸運(yùn)。

        鄒翃燕是一名單親媽媽,對她來說,這29年的生活,是一場與兒子一起奔跑的人生馬拉松。

        孩子生下來的揪心一幕,刻在鄒翃燕的記憶中:全身發(fā)紫,不哭也不鬧,雙眼緊閉。轉(zhuǎn)院搶救,孩子小小的鼻孔一個(gè)插著輸氧管,一個(gè)插著鼻飼管。護(hù)士來打針,扎不進(jìn),汗珠一滴滴落在孩子皺巴巴的臉上,孩子還是沒有絲毫反應(yīng)。

        “重度腦癱,沒搶救價(jià)值了,救下來也非癱即傻?!贬t(yī)生隔一會(huì)兒就來說一遍,“為了孩子和你自己的未來,仔細(xì)想想,下決心吧。”

        那晚,鄒翃燕把兒子摟在懷里,一夜無眠。江漢平原夏夜的燥熱,似乎與她無關(guān)。她全部的注意力,集中在兒子耷拉的眼皮上,“我是媽媽,你看看我呀!”“這世界挺美的,你好不容易要走一遭,睜開眼看看!”……

        凌晨5點(diǎn),孩子終于有了反應(yīng)——哼唧了一聲,像小貓一樣。隨后終于哭了。醫(yī)生說,能哭出來,命保住了,但今后的路必將“痛苦艱辛又漫長”。

        她給孩子起名丁?。ǖ诙€(gè)字念“zhēng”——作者注)。這是因?yàn)樗肫稹对娊?jīng)》里“伐木丁丁,鳥鳴嚶嚶”的詩句,砍伐大樹都有響動(dòng),她希望他至少能在這世界留一點(diǎn)聲響。

        讓丁丁活下來,是第一個(gè)層次。怎樣讓他活得好一點(diǎn)?這個(gè)“好”,照鄒翃燕的理解:肢體各項(xiàng)功能逐漸接近正常人,要有一技之長,要有陽光的心態(tài),能在有所作為中體味活著的趣味與價(jià)值。

        丁丁1歲前接受檢測,智力沒問題,但輕度偏癱,左腳活動(dòng)不靈活,有運(yùn)動(dòng)障礙。他總是流口水,雙手沒力氣,握不住東西,兩歲半才勉強(qiáng)學(xué)走路。

        鄒翃燕帶著丁丁四處求醫(yī)。原湖北中醫(yī)學(xué)院疑難雜癥科的醫(yī)生告訴她,腦癱按摩治療,3~6歲是黃金時(shí)期,但需持之以恒地科學(xué)訓(xùn)練。

        每周按摩3次。鄒翃燕下了班,騎自行車帶丁丁去。路并不好走。一次下大雪,自行車倒在水坑里,他滾到了地上。媽媽把他扶起來,車倒了;把車扶起來,他又倒了……他哭了,媽媽也哭了。

        娘兒倆泥猴兒似的到了醫(yī)院。醫(yī)生感嘆:“看這天氣,以為你們倆不會(huì)來了?!薄熬褪窍碌蹲樱惨獊??!眿寢寯蒯斀罔F地說。

        每次按摩一個(gè)小時(shí),背部的皮被捏起來,一點(diǎn)點(diǎn)捻過。3歲的丁丁疼得齜牙咧嘴,他求媽媽不要去了。

        鄒翃燕很清楚,有了一次,就有第二次,“如果有很多理由,我就會(huì)不斷原諒自己”,那就沒法堅(jiān)持了。她必須保持理性——盡最大努力,為丁丁的命運(yùn)多爭取一點(diǎn)逆轉(zhuǎn)的機(jī)會(huì)。

        走過一路艱辛,希望就像清晨的陽光掙脫云翳,最初是一絲一絲,后來是一縷一縷。

        5歲多,丁丁終于可以雙腳同時(shí)離地跳一下了。那天,丁丁在院子里逮著人就大喊:“你看我會(huì)跳、我會(huì)跳!我跳給你看!”那天,丁丁興奮的樣子似乎仍在鄒翃燕眼前。

        丁丁小時(shí)候,學(xué)握筆、用筷子都是艱巨的任務(wù)。光這兩樣,就學(xué)了一年。長大后,他感謝有這樣明智的媽媽——一桌人吃飯,如果他不用筷子,別人會(huì)好奇,還得跟人解釋自己患有腦癱,既麻煩又傷自尊。

        丁丁行動(dòng)不便,但也造就了做事專注的性格特點(diǎn)。上小學(xué)三年級前,因?yàn)槭种覆粔蜢`活,丁丁寫字慢。鄒翃燕為丁丁申請考試延時(shí),一開始20分鐘,逐漸縮短到5分鐘。四年級后,丁丁寫字的速度趕了上來,延時(shí)停止。

        “媽媽從不輔導(dǎo)我寫作業(yè)?!倍《≌f,小學(xué)開學(xué)時(shí),媽媽送給他一本《新華字典》。有不認(rèn)識的字,媽媽就一句話——“自己查字典去?!睙o形中,丁丁獨(dú)立學(xué)習(xí)的能力得到鍛煉。

        讀三年級時(shí),老師要求家長出試卷給孩子做,做完還要檢查、打分。鄒翃燕從來不出,都是鼓勵(lì)丁丁自己出、自己做。鄒翃燕統(tǒng)統(tǒng)不檢查就打100分。

        一次,丁丁回來悶悶不樂地說:“媽媽,你今天被我們老師批評了,我做的題明明有兩道錯(cuò)的,你還打100分。老師說你不負(fù)責(zé)?!?/p>

        “我以后還會(huì)天天給你打100分?!编u翃燕很淡定,“卷子既然是自己出、自己做,還好意思做不對?我們的行動(dòng)比同學(xué)慢一點(diǎn),那更要保證正確率呀?!?/p>

        從此,丁丁養(yǎng)成了做一道題,就盡量做仔細(xì)、做對的習(xí)慣,正確率越來越高。鄒翃燕后來總結(jié),丁丁能考取北大、哈佛,與小時(shí)候養(yǎng)成的學(xué)習(xí)習(xí)慣不無關(guān)系。

        學(xué)霸丁丁也有迷惘的時(shí)候。

        初中,丁丁被保送進(jìn)了一所省重點(diǎn)中學(xué)。但開學(xué)才幾天,正在出差的鄒翃燕就接到丁丁的電話,“哭著說不想上學(xué)了,要我回去辦退學(xué)手續(xù)”。

        原來,軍訓(xùn)時(shí)練習(xí)高抬腿,丁丁站不穩(wěn),有的同學(xué)也做不好,教官只批評別人。同學(xué)質(zhì)疑,年輕的教官脫口而出“他是腦癱”。有的孩子便編順口溜罵丁丁“苕(武漢羞辱人的方言——作者注)”,還將他的文具盒傳來傳去,嘲笑他,捉弄他。

        鄒翃燕連夜坐了30多個(gè)小時(shí)火車趕回武漢。課間,鄒翃燕走上講臺(tái)。她說:“同學(xué)們,你們都很幸運(yùn)、很健康,丁丁身體不好。你們長大后,可以當(dāng)運(yùn)動(dòng)員、當(dāng)兵、當(dāng)飛行員……去做任何喜歡的事,丁丁不行,他只有讀書一條路?,F(xiàn)在,他不想上學(xué)了,那他以后該怎么辦呢?他還會(huì)開心嗎?大家是不是應(yīng)該理解他、包容他、幫助他呀?”臺(tái)下寂靜無聲。

        那學(xué)期期末考試,丁丁考了全年級第一,從此再?zèng)]受過欺負(fù)。長大后的丁丁這樣形容這段往事:“雖然媽媽出馬,一個(gè)頂倆,但一輩子總要媽媽這樣操心也不行?!?/p>

        在丁丁心目中,媽媽對自己總是循循善誘,“教育小孩用的是智慧”。

        高二時(shí),他一度成績十分不理想,很失落,反問媽媽為什么一定要考名校。

        媽媽帶他去東湖邊的房子。在1樓,媽媽問:“能看到東湖嗎?”

        “不能。”

        上6樓,“能看到嗎?”

        “能?!?/p>

        “看得清楚嗎?形容一下?!?/p>

        “不是很清楚,就像一方小手絹?!?/p>

        到了20層,東湖水面開闊,盡收眼底。

        “這才是東湖真正的樣子呀?!眿寢尭嬖V他,東湖的樣子是客觀存在的,人在不同的平臺(tái),視野不同,看到的景象就有所不同,站得高了,才有可能看到他想要看到的。

        很快,丁丁找回了狀態(tài)。2007年,他以660分考入北大環(huán)境科學(xué)與工程學(xué)院。

        經(jīng)過多年康復(fù)訓(xùn)練,丁丁的身體機(jī)能也越來越接近正常人,總體不影響生活,只有諸如穿針引線、科學(xué)實(shí)驗(yàn)的精細(xì)動(dòng)作無法完成。2011年,他放棄喜歡的環(huán)境科學(xué)專業(yè),改修國際法,并順利被保送至北大國際法學(xué)院讀研。

        碩士畢業(yè)后,丁丁在國內(nèi)一家知名互聯(lián)網(wǎng)公司做法務(wù)。工作了一年,他感覺還想繼續(xù)深造。對于哈佛,他原本“不敢想”。

        鄒翃燕最了解丁丁的情況:曾兩次獲國家獎(jiǎng)學(xué)金,被評為北大三好學(xué)生、北大優(yōu)秀畢業(yè)生、北京市優(yōu)秀畢業(yè)生,讀研期間也成績優(yōu)異。她特意咨詢了丁丁的導(dǎo)師,導(dǎo)師鼓勵(lì)丁丁去試一試。

        原本,哈佛給丁丁發(fā)了拒絕信。在看了導(dǎo)師的推薦信后,又給他發(fā)了錄取通知書,而且免托福成績。

        把腦癱孩子送進(jìn)了哈佛,鄒翃燕不覺得自己偉大。她更愿意把自己定義為“一個(gè)為了孩子而不斷成長進(jìn)步的媽媽”。自己絕不只是這場馬拉松的陪跑者,她也是運(yùn)動(dòng)員,伴隨醫(yī)生當(dāng)年斷言的“痛苦艱辛又漫長”,她也收獲了力量與快樂。

        20多年前,一家三代4口人擠在20平方米的平房里,雨天,床頭床尾擺滿接漏雨的盆和桶,窗臺(tái)上經(jīng)常長蘑菇。那時(shí),丁丁按摩一次5元,一周3次,而鄒翃燕一個(gè)月工資才100多元。在中國人還不怎么接受保險(xiǎn)的年代,鄒翃燕給丁丁買了各種保險(xiǎn),希望他將來能有所保障。她連著做了好幾份兼職,每天幾乎都是一路小跑地忙碌。

        在丁丁10歲時(shí),因?yàn)橐恍┰?,鄒翃燕和丈夫離婚了。這對母子約定,不在公開場合評論孩子的父親。

        一次,她洗枕套,發(fā)現(xiàn)白布里有褐色的斑點(diǎn)。那是她做夢無意識哭時(shí)留下的淚痕,“有時(shí)真的太焦慮了”。

        丁丁讀高三時(shí),鄒翃燕的父親、妹妹都因重病而住院,鄒翃燕再度壓力重重。那年,她唯一一次沒能如約參加同學(xué)會(huì)。同學(xué)打來電話,鄒翃燕說,快繃不住了,恨不得找個(gè)誰都不知道的地方躲起來。

        在另一個(gè)房間的丁丁聽到了,就對媽媽說:“媽媽,你不能倒下,你就是我們家的大樹,姥爺、小姨、我都是樹上的枝丫,你倒了,我們就全完了。你要堅(jiān)持住哇。等我畢業(yè)工作了,我就可以幫你了。”

        夜里,家人都睡下了,不放心的丁丁又跑到媽媽的房里,對媽媽說:“媽媽,再說一遍,堅(jiān)持?!?/p>

        “我不能把自己變成當(dāng)代祥林嫂。”相比于常人,若要丁丁活在燦爛明朗的陽光下,鄒翃燕先要努力修煉成一顆小太陽。

        培養(yǎng)兒子的同時(shí),鄒翃燕從未放松對事業(yè)的追求:她是副教授,是武漢市教壇新秀、武漢市青年女教職工標(biāo)兵、武漢市首屆優(yōu)秀青年教師、武漢市學(xué)科帶頭人,也是湖北省禮儀學(xué)會(huì)副會(huì)長、高級形象管理師。

        在鄒翃燕的家中,一幅畫掛了30年,圖中有長著翅膀的小天使。這幅畫是鄒翃燕懷孕時(shí)買的,后來發(fā)現(xiàn)丁丁有缺陷,她仍覺得,丁丁跟任何一個(gè)孩子一樣,是一個(gè)家庭的希望,“折翼的天使……還是天使呀!”

        對于媽媽的勇往直前,丁丁用行動(dòng)表達(dá)敬佩。丁丁小時(shí)候,對穿別人的舊衣服從來沒意見。為節(jié)約路費(fèi),除寒暑假外他都不回家。讀研時(shí),他經(jīng)常頂著烈日從北大走到清華,因?yàn)樗X得清華食堂的飯菜更便宜。

        鄒翃燕認(rèn)為,母子倆就像一個(gè)大寫的“人”字,丁丁是一撇,她是一捺,相互支撐,相伴相生。從死神手里搶回一條命,打破“非傻即癱”的斷言,考進(jìn)北大與哈佛,這些,都只是一路上的站點(diǎn),“人生的馬拉松沒有終點(diǎn)”。

        (大浪淘沙摘自《中國青年報(bào)》2017年6月30日)

        猜你喜歡
        丁丁哈佛腦癱
        被哈佛開除的奧運(yùn)冠軍
        動(dòng)物“叫”各不同
        一起去踏春
        神奇的三角形
        腦癱患兒采用康復(fù)護(hù)理進(jìn)行早期干預(yù)效果
        腦癱姐妹為爸爸征婚
        29年前為腦癱垂淚,如今卻為拳王歡笑
        人生十六七(2015年6期)2015-02-28 13:08:39
        哈佛演講:從5億到7000億
        海峽姐妹(2015年10期)2015-02-27 15:13:24
        丁丁的巧巧手
        查爾斯·埃利奧特:改變哈佛的人
        国产成人乱色伦区小说| 中文字幕无码不卡一区二区三区| 国产乱码精品一区二区三区久久| 日本免费在线不卡一区二区| 色综合天天综合欧美综合 | 最新日韩人妻中文字幕一区| 美女被搞在线观看一区二区三区 | 日韩亚洲在线观看视频| 久久精品熟女亚洲av麻豆永永 | 久久精品无码中文字幕 | 亚洲 自拍 另类小说综合图区| 东北寡妇特级毛片免费| 亚洲尺码电影av久久| 福利在线国产| 久久亚洲午夜牛牛影视| 精品少妇后入一区二区三区| 亚洲免费福利视频网站| 亚洲色图专区在线视频| 国产在线无码一区二区三区视频 | 国产七十六+老熟妇| 亚洲 另类 日韩 制服 无码| 超碰97人人做人人爱少妇| 青草青草伊人精品视频| 中文字幕日本av网站| 精品综合一区二区三区| 先锋中文字幕在线资源| 中文字幕无码日韩专区免费| 少妇高潮喷水久久久影院| 国产精品女同一区二区久久| 亚洲AV秘 无码一区二区久久| 日本熟妇免费一区二区三区| 国产精品一区二区三区播放| 伊人久久大香线蕉av色婷婷色 | 亚洲精品中文字幕乱码影院| 日本大肚子孕妇交xxx| 中文字幕精品一区二区2021年| 国产精品半夜| 少妇一区二区三区乱码| 五月激情在线视频观看| 人人妻人人狠人人爽天天综合网 | 亚洲综合第一页中文字幕|