■玉子言

晨光熹微，琴聲響起

■玉子言

1

我是在一場(chǎng)音樂(lè)沙龍上遇見(jiàn)她的。

我坐在母親身邊，鋼琴師在演奏拉威爾的曲子，LeGibe剛剛結(jié)束，Scarbo妖異的旋律在陰暗的空間里升起。這時(shí)候，她走過(guò)來(lái)，低下頭看著我，又看了看我的手指，然后跟我母親低聲交談了幾句。黑色的裙擺輕輕晃動(dòng)著，在幽暗的燈光里，我以為她是個(gè)幻覺(jué)，恍惚明滅，隨時(shí)都會(huì)消失。

她是這場(chǎng)沙龍的主人，Vela。琴房里有一種特殊的好聞的味道，像是來(lái)自于琴鍵之間，又像是來(lái)自于她。她纖長(zhǎng)的手在黑白琴鍵上輕撫、跳躍，音符時(shí)而連綿，像低緩的泉，時(shí)而星星點(diǎn)點(diǎn)，像水滴迸濺、碎裂。

我不是她唯一的學(xué)生，但我們都愛(ài)她。她常常在我演奏的時(shí)候俯在我耳邊輕輕低語(yǔ)：“這個(gè)小節(jié)不對(duì)哦，重新彈一次……”聲音里有一種輕飄飄的困意，恬淡，不慵懶，卻催人入眠。

若是被提醒了也沒(méi)有任何進(jìn)步，她不會(huì)再打斷我，索性加入我的彈奏。起初，我總是一番慌亂，無(wú)法跟上她的節(jié)奏。久而久之卻習(xí)慣了，像是被她牽引著，黑白的音符、單調(diào)乏味的曲譜一點(diǎn)一點(diǎn)地被染上了色彩。

“Adisi，不用心一點(diǎn)的話，鋼琴會(huì)哭的?！彼@樣說(shuō)著，鋼琴就真的哭了，音符像淚滴一樣無(wú)序地墜落，四散開(kāi)來(lái)。

我仿佛時(shí)常會(huì)中Vela催眠的咒語(yǔ)，在她的琴聲里睡去又醒來(lái)——

我跟著她來(lái)到了海邊，她就把夜光貝與日光櫻蛤連綴起來(lái)做成項(xiàng)鏈，戴在我的胸前。我跟著她來(lái)到森林里，她會(huì)把雛菊與鈴蘭編成花冠，別在我的發(fā)間。我跟著她來(lái)到湖水中央，她張開(kāi)了天鵝一樣的純白色翅膀，我的脊背便也生出了一雙翅膀，我追隨著她飛上天空，在浮光籠罩的云端休憩，俯瞰人間。

Vela舒緩、靈動(dòng)的旋律像飛鳥(niǎo)自由的靈魂，那個(gè)世界是浩瀚的，是音樂(lè)里架構(gòu)的另一個(gè)世界。只有她，如神明提著搖曳的燈盞，帶領(lǐng)我前去。

2

深冬的時(shí)候，天空飄起了雪，卻淡淡的，落在手心很快就消失了。Vela在家中舉辦小型的音樂(lè)會(huì)，我和其他學(xué)生如約而至。

屋內(nèi)傳來(lái)了低緩厚重的大提琴獨(dú)奏，漸漸地轉(zhuǎn)為小提琴悠揚(yáng)的合奏，伴著隱隱約約的鋼琴聲，氣若游絲，似乎隨時(shí)要被小提琴尖銳的聲音掐斷。最后一小串鋼琴的雙音落下，像松葉針尖上滑落的霧凇。

那一刻，我感到莫名的壓抑。

房門打開(kāi)，Vela披著厚重的冬衣、戴著絨帽，探出半個(gè)身子?！巴砩虾茫　彼穆曇艋顫?、歡快。長(zhǎng)長(zhǎng)的樓道里，Vela走在我前面，我說(shuō)：“你今天穿得真厚實(shí)，好像要出遠(yuǎn)門一樣?！?/p>

她微微轉(zhuǎn)過(guò)頭，莞爾一笑：“沒(méi)辦法，我最近怕冷得很。”大廳壁爐里的火焰一晃一晃的，把整個(gè)屋子都映照得溫暖。

伴奏的是城里兩位有名的提琴師，曾經(jīng)在許多大型的音樂(lè)會(huì)上與Vela合作過(guò)。舞臺(tái)上的Vela與現(xiàn)實(shí)中判若兩人，在燈光下，她和她的鋼琴在一起，仿若圣潔的神明。帷幕拉開(kāi)，世界安靜下來(lái)，屏息傾聽(tīng)來(lái)自于她指間的聲音，如同聆聽(tīng)《啟示錄》的箴言。

然而此刻她坐在我們面前，如同過(guò)往無(wú)數(shù)個(gè)日夜，在溫暖的壁爐映照之中，舒緩地彈著隨性編織的小曲。學(xué)生們的臉上有興奮而陶醉的神采，音樂(lè)像精靈的祝禱，讓人心安而愉悅。

但終究是漸漸低落下去了。“我有點(diǎn)累了，Adisi，你來(lái)彈下一曲？”Vela這樣說(shuō)。

我突然被點(diǎn)名，有些手足無(wú)措，緊張地走到她跟前。Vela看起來(lái)非常蒼白和疲憊，她有些顫顫巍巍地站起身，我趕緊扶住她。她站穩(wěn)了，望著我笑了笑，又伸出手溫和地揉了揉我的頭發(fā)，說(shuō)：“好好地彈一曲?！?/p>

我選了她熱愛(ài)的Bolero，希望氣氛能輕快、活躍一些。那是我所熟悉的旋律，即便閉著眼睛，不加思考，我也能流暢地演奏下來(lái)。余光里，Vela往擺開(kāi)的高腳杯里倒酒，我聽(tīng)到那聲音，如同黑暗的河流，在為我伴奏。冬夜覆著薄冰的水面上，劃過(guò)一聲單調(diào)的雙音，不遠(yuǎn)處，有一只純白色的天鵝飛過(guò)。

3

《悼念公主的帕凡舞曲》，我走在長(zhǎng)長(zhǎng)的樓道里，琴房里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)這首曲子的旋律。我心下有些訝異，以前從未聽(tīng)她彈過(guò)這曲。愈是靠近聲源，愈是能察覺(jué)到演奏者的情緒，沉郁又龐然的悲傷像暗流與旋渦，溫柔地將人拖進(jìn)地底深處，我站在門口動(dòng)彈不得。

到大約第40小節(jié)的時(shí)候，琴聲戛然而止，我如同突然從一個(gè)悲傷的夢(mèng)中驚醒。我敲了敲房門，卻沒(méi)有應(yīng)答。門沒(méi)有關(guān)上，房里卻寂靜無(wú)聲，我小心翼翼地推開(kāi)，看到Vela側(cè)著臉靠在合上的琴蓋上，披散的發(fā)絲凌亂地搭在臉上。窗外明亮，她卻是黯淡的。她分明察覺(jué)到了我，卻絲毫沒(méi)有動(dòng)靜。我坐到她身旁扶起她，像扶起一株被風(fēng)雨摧殘過(guò)的纖細(xì)的植物，赫然望見(jiàn)了她眼中婆娑的淚光。我問(wèn)：“Vela，你怎么了？”

她沒(méi)有說(shuō)話，愣怔地看著我，面色蒼白、憔悴，目光茫然又虛無(wú)。片刻之后，她將頭輕輕倚在我肩上，低聲地啜泣起來(lái)。我拂開(kāi)她臉上凌亂的頭發(fā)，想讓她平靜下來(lái)。這樣的哭泣持續(xù)了很久，漫長(zhǎng)到我錯(cuò)覺(jué)時(shí)間進(jìn)入了循環(huán)往復(fù)的輪回，紗簾在遲遲的春風(fēng)里翻卷，她演奏的聲音似乎依然回蕩在空氣里，像一個(gè)脆弱無(wú)害的幽魂，微小又傷悼。

“Adisi，彈給我聽(tīng)，我沒(méi)有彈完的……”她說(shuō)。

我的肩膀被壓得有些酸，彈了好幾個(gè)小節(jié)才找回狀態(tài)。在拉威爾回旋式的音符里，我清楚地看到了那個(gè)黑暗里的旋渦，我的天鵝棲息在水流深處。

五月，Vela舉行道別音樂(lè)會(huì)。城里許多熱愛(ài)她琴聲的人慕名而來(lái)。舞臺(tái)上的Vela著一襲純白的紗裙，盤(pán)起的深褐色長(zhǎng)發(fā)別著白色風(fēng)信子。她向賓客與觀眾們深深鞠躬，莊重而沉靜。依舊是我和其他學(xué)生熟悉的拉威爾的曲目，Vela彈奏起靈動(dòng)跳躍的旋律，像琴房窗外噴泉水池里涌出的水花，像平靜的湖面起飛的天鵝，像天鵝潔白的翅膀落下的羽毛，像水中虛幻的倒影……

所有人都說(shuō)，這是被天使祝福過(guò)的聲音。

最后一曲由我為她演奏，是《悼念公主的帕凡舞曲》。在我腦海中漂流的影像里，Vela像被鮮花簇?fù)淼膴W菲莉亞，滯水幻影，寂寂散去。

初秋的墓園，邊上一排高高的樹(shù)木，枝葉尚未凋零卻已現(xiàn)蕭索，不遠(yuǎn)不近地傳來(lái)知更鳥(niǎo)的聲音。

Vela的病讓她在最后的時(shí)光里無(wú)法再演奏任何曲目，即便是再舒緩、再輕慢的樂(lè)譜，她也沒(méi)有心力去彈。她笑著說(shuō)自己活在了失聰?shù)氖澜缋?，到處都沒(méi)有美妙的聲音。于是我為她演奏，一首又一首，直到她沉沉睡去。那段時(shí)間里我常常幻聽(tīng)，房間里充斥著我的琴聲，也飄蕩著Vela演奏的聲音。我彈著拉威爾的曲目的時(shí)候，那聲音便在為我伴奏，每一個(gè)孤獨(dú)的音符都變成了重疊的雙音，每一段旋律都有回應(yīng)。我停下來(lái)的時(shí)候，Vela的琴聲也不會(huì)停止，不會(huì)散去，并且晝夜不息。

我沉醉于聲音，直到很久很久以后，也希望它一直徘徊在這里。

4

“在天上的時(shí)光，也想聽(tīng)到你的琴聲。”最后，她這樣對(duì)我說(shuō)道。

我看見(jiàn)黑暗中升起了熹微的晨光，夜間飛行的天鵝合起翅膀，停在了水面上。C