■張七七

眼里的光是最純凈的愛(ài)

■張七七

周末，爺爺打來(lái)電話(huà)說(shuō)，家里前幾天下雨了，北風(fēng)吹得人臉生疼；奶奶的身體最近好多了，偶爾還給陽(yáng)臺(tái)上的花草澆澆水；狗狗一直很乖，晚上冷了自己知道鉆進(jìn)屋子……家里一切都好，讓我不用擔(dān)心。他在電話(huà)那頭絮絮叨叨地說(shuō)著，聲音蒼老卻溫柔，有種深夜聽(tīng)電臺(tái)節(jié)目的舒適感。

其實(shí)，這樣的溫柔是我長(zhǎng)大之后才有的特權(quán)。小時(shí)候，我的性格執(zhí)拗，似乎從學(xué)會(huì)了說(shuō)話(huà)、走路開(kāi)始，就和爺爺勢(shì)不兩立，我想玩泥巴，他不讓?zhuān)f(shuō)那是男孩玩的東西，女孩要像小公主一樣秀氣一些；小學(xué)時(shí)，我偷懶不想寫(xiě)作業(yè)，他就嚴(yán)厲地批評(píng)我：“小小年紀(jì)不愛(ài)學(xué)習(xí)怎么行？”我聽(tīng)后一臉委屈，眼淚瞬間聚在眼睛里，倔強(qiáng)地看著他，心里想：“還說(shuō)女孩要像小公主一樣，哪家的小公主天天被訓(xùn)哭？”小學(xué)快畢業(yè)時(shí)，我的叛逆期好像提前來(lái)臨，闖禍?zhǔn)羌页１泔?。記得有一次，我在他?xiě)好的書(shū)法上亂畫(huà)，他看到后，氣沉丹田地怒吼起來(lái)?？粗l(fā)火的樣子，我也怒從中來(lái)，雙眼含淚地跳起來(lái)和他吵架。最后還是奶奶聞聲及時(shí)趕來(lái)，把爺爺勸走了。

那次吵架開(kāi)始得猝不及防，結(jié)束得也干脆利落，卻在我的心中留了一根刺。我覺(jué)得爺爺?shù)钠馓睿瑢?duì)我太過(guò)嚴(yán)厲，甚至懷疑他重男輕女，要不他怎么不吼我那每天臟兮兮的弟弟呢？

初中時(shí)，為了讓我有個(gè)更好的學(xué)習(xí)環(huán)境，家人放棄了小鎮(zhèn)的初中，把我送進(jìn)了市里最好的學(xué)校。因?yàn)殡x家太遠(yuǎn)，爺爺又不舍得讓我住校，于是在學(xué)校旁邊租了房子照顧我。我卻覺(jué)得這個(gè)嚴(yán)厲的老頭一定是想時(shí)時(shí)看管我，但神奇的是，從那時(shí)起，爺爺像變了性子一樣，再也沒(méi)有吼過(guò)我，而是扮演起慈祥長(zhǎng)輩的角色。

我從小挑食，不愛(ài)吃早餐，爺爺知道我的壞毛病，就想方設(shè)法為我做好吃的。他每天凌晨五點(diǎn)起床，為我做五谷豆?jié){，我喜歡的花生、核桃多放一點(diǎn)，討厭的紅豆、黃豆少放一點(diǎn)。饅頭切成片，油炸前，一定要裹一層蛋液。就這樣日復(fù)一日，幾乎每天的早飯爺爺都做得美味而用心，即使我在起床后只是匆忙地吃上幾口。

即便如此，還是有很多不愉快的時(shí)刻，只是，我單方面發(fā)難的次數(shù)更多一些。

青春期總是有些不堪回首的片段，我的叛逆期在上初中時(shí)如約而至，本就不安分的性子被無(wú)限放大，我的脾氣變得奇差無(wú)比。每次下雨，爺爺都會(huì)站在校門(mén)口等我放學(xué)。可那一次，中午放學(xué)時(shí)下了很大的雨，校門(mén)口卻沒(méi)有爺爺?shù)纳碛啊Ｄ菚r(shí)我沒(méi)有手機(jī)，在校門(mén)口的傳達(dá)室等了半個(gè)小時(shí)，爺爺才打著傘出現(xiàn)。我極其生氣，吼他道：“你不知道下雨了嗎？為什么來(lái)得那么晚？”他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是把傘撐過(guò)來(lái)，牽著我的手往家走。我怒火中燒，自顧自地沉浸在自己偏激的小世界里，全然忽略了爺爺牽我的手時(shí)掌心那粗糙的觸感。

在之后的成長(zhǎng)過(guò)程中，在我漸漸度過(guò)了叛逆期之后，我早已懂得爺爺?shù)男量?，也懂得維護(hù)親情中最純凈的暖意有多重要，從而忽略了很多不愉快的記憶。比如，我忘記后來(lái)爺爺是怎樣跟我解釋他晚到的原因，只記得他一進(jìn)家門(mén)就拿毛巾為我擦淋濕的頭發(fā)，我低頭時(shí)，看見(jiàn)他的鞋子和褲腳都濕的。那一刻，我所有的心酸和委屈都化成了淚水，仿佛外面的傾盆大雨一直淋到了我的心里。

從小，我只覺(jué)得爺爺太嚴(yán)厲，卻不曾想，如果不是因?yàn)閻?ài)，他何至于為我如此勞心勞力，操心著各種瑣事。我們之間的“戰(zhàn)爭(zhēng)”在那一刻便結(jié)束了。我雖沒(méi)有小說(shuō)里描寫(xiě)的一瞬間長(zhǎng)大，卻真的開(kāi)始收斂自己的壞脾氣，我們也終于開(kāi)始慢慢變成了關(guān)系和諧的爺孫倆。

上高中后我開(kāi)始住校，只能周末回家看他。不用再為我準(zhǔn)備一日三餐的日子，他看上去清閑了許多。有時(shí)騎著老年電動(dòng)三輪車(chē)帶著奶奶到處看風(fēng)景，有時(shí)練練書(shū)法，重拾曾經(jīng)的愛(ài)好。

我大學(xué)報(bào)到那天，全家人一起送我去學(xué)校。那時(shí)爺爺已經(jīng)80歲，身體卻還很硬朗，走路腳下生風(fēng)，精神十足。那個(gè)暑假，他在家里也天天如此，遇到街坊鄰居時(shí)更是興奮，逢人便說(shuō)：“我孫女考上了西安的大學(xué)，好地方！”他從小吼著長(zhǎng)大的小豆丁變成了大學(xué)生，他開(kāi)心得像個(gè)小孩。

在西安的第一年冬天，天氣格外冷。一個(gè)沒(méi)有課的早晨，我睡到10點(diǎn)才起床，發(fā)現(xiàn)外面下雪了，漫天潔白，特別好看。我突然很想念爺爺，打了電話(huà)給他，說(shuō)：“外面下雪了，我還賴(lài)在被窩里不舍得出來(lái)呢?！彼陔娫?huà)那頭呵呵地笑了半天，又故作嚴(yán)肅道：“早睡早起身體好，這么晚還不起床怎么行？”說(shuō)完見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)，又放緩了語(yǔ)氣說(shuō)：“家里也下了雪，你奶奶剛說(shuō)要掃雪，你冷不冷？什么時(shí)候放假？錢(qián)夠不夠花？早上吃飯時(shí)你奶奶還說(shuō)，你要是在家，肯定會(huì)去堆雪人?！?/p>

我意識(shí)到，這么多年來(lái)，我和他之間培養(yǎng)了一種特殊的默契，我告訴他下雪了，他問(wèn)我冷不冷，這意思便是：我想念他，他也在想念我。

今年我大學(xué)畢業(yè)，找到了自己喜歡的工作，雖然辛苦，卻也自得其樂(lè)。第一個(gè)月的工資拿到手后，我回了趟家，帶了他最喜歡吃的松軟小蛋糕，讓他在晨起看報(bào)紙、晚上看電視，或者想我時(shí)吃上一塊。我還拿錢(qián)給他，他推托不要，但我最清楚他的軟肋，我撒嬌說(shuō)：“你先替我保存著，以后我的錢(qián)不夠了，你這里還有我的一個(gè)小金庫(kù)呢?！彼銟?lè)呵呵地收下。我知道即使我強(qiáng)塞給他，他也不會(huì)花。但我是為了讓他心安，讓他知道雖然我人在遠(yuǎn)方，心卻一直是系著他的。

前段時(shí)間我回家時(shí)，已經(jīng)很多年沒(méi)有發(fā)過(guò)火的爺爺突然對(duì)爸爸生氣了，原因是爸爸想讓我考公務(wù)員，我不愿意，便躲到了爺爺那里。爺爺指著趕來(lái)勸我的爸爸，像許多年前罵我一樣嚴(yán)厲地吼道：“她不愿意，你不能逼迫她，她有喜歡的事情就盡管去做，錢(qián)不夠花了還有我，我的養(yǎng)老金都給我孫女備著?！蹦菤鈩?shì)著實(shí)把爸爸嚇到了，也讓我驚訝無(wú)比。因?yàn)槟且豢?，我好像看到了從前那個(gè)硬朗的倔老頭。他不許我調(diào)皮，不許我偷懶，不許我任性，讓我成為一個(gè)各方面的表現(xiàn)都比較得體的人。同時(shí)，他也縱容我，保護(hù)我，支持我，讓我有機(jī)會(huì)嘗試更豐富的人生。

那天，爺爺在電話(huà)里跟我絮叨了很多，說(shuō)女孩不好養(yǎng)，而他又是個(gè)急脾氣，所以總是吼我。現(xiàn)在我已經(jīng)長(zhǎng)大，不能再對(duì)我兇巴巴了。他還說(shuō)，其實(shí)小時(shí)候的我更可愛(ài)，小小的個(gè)頭，雙眼含著淚，卻倔強(qiáng)地瞪著他，這性格隨他。

我才恍然明白，小時(shí)候我們勢(shì)不兩立，卻也最相似。我驀然回想起那年我們吵架，他氣得不知如何是好，奶奶三言?xún)烧Z(yǔ)竟也勸住了他。我現(xiàn)在才完全了然，那是埋在心底深深的不舍，他不忍苛責(zé)我，卻按捺不住自己的脾氣，種種復(fù)雜的心情在他的心頭縈繞。掛了電話(huà)，我想起他每次接到我的電話(huà)時(shí)，總是拉著長(zhǎng)音說(shuō)：“喂——孫女要回來(lái)了？”天地很大，我在天空翱翔，但倦鳥(niǎo)總有歸巢的時(shí)刻。那時(shí)，我只想撲到他的懷里索取溫暖，然后繼續(xù)前行，向陽(yáng)生長(zhǎng)。