■黃惠子

這一季，只為冬日落雪時(shí)

■黃惠子

窗臺(tái)的月季花，只一朵，開在日光明媚的冬季，站得很直。湊近看才發(fā)現(xiàn)，從那盛開的花朵中心竟抽出一個(gè)花苞來，葉子緊緊包裹著，只在頂端稍顯出一點(diǎn)月季的紅。那么小，卻又那么奇妙而不動(dòng)聲色地長(zhǎng)在了另一朵花之上。

“今天晾衣服的時(shí)候，不小心弄掉衣架，砸下了幾片花瓣，我還怪心疼呢?！蹦棠陶f。

“還好沒把那朵小花砸掉，就快開了。”我說。

“是啊，這小花長(zhǎng)得真有意思，看著挺弱，生命力說不定強(qiáng)得很。”

這是在若干年前的一個(gè)冬日，我和奶奶的對(duì)話。那天的夜間開始下雪，早上出門時(shí)看見屋頂有些白，草地有些白，地面濕潤(rùn)潤(rùn)的。

姐姐帶著我在路上走，忘了要去哪里，只記得路很泥濘，而我倆又都太不會(huì)走路，盡踩到泥里了。有好幾次我的腳陷在泥潭里，費(fèi)了好大的勁才拔出來。雪越來越大，起初還像個(gè)小孩，怯生生地落下來就化掉，站不穩(wěn)腳。然后姿態(tài)漸漸成熟，也不怕了，只管放心大膽地飄，洋洋灑灑，終于成全漫天的白，成全歲歲年年的期許。

是的，就快要過年了。這么說我想起來了，或許我和姐姐是去親戚家送年貨。我們拎著東西不慌不忙地走，草地上已有了積雪。我們顧不上鞋會(huì)濕，往雪深的地方去，跺啊，蹦啊，甩啊，鞋底被洗得干干凈凈，比新買的還要干凈好幾倍。而被雪照耀的姐姐，清澈得像冰一樣。

于是，隆冬自此熱鬧開來，每一場(chǎng)雪都仿佛一個(gè)空曠素凈的盛大王國(guó)，清寒的空氣即便刺骨也令人歡欣。窗明幾凈的時(shí)光里，繽紛的賀卡攤滿了一大桌，我們選來選去，拿在手里的喜歡，放回桌上的也愛惜。我們認(rèn)真地在上面寫寫畫畫，想方設(shè)法把它們變得更漂亮。彩色的筆和信封、燦爛的句子，塞進(jìn)郵筒時(shí)都能想象得到對(duì)方收到的喜悅。

那會(huì)兒過年沒有嘩啦啦的拜年短信和微信紅包，飯菜很香，鞭炮響破了天。深邃的夜空里，一粒煙火驟然爆裂，盛放成無數(shù)斑斕的花火。最美的煙花是那種叫“火樹銀花”的，名字也好聽，真的是一樹花火，只持續(xù)極短暫的時(shí)間便落下幕來，驚艷一瞬，讓歡呼聲瞬間放大，也照亮了笑臉開懷。

即使我們鬧騰到很晚才睡，第二天一大早也會(huì)被拖起來串門，白色的雪地和遍地的紅色爆竹渣相映，使每個(gè)人都散發(fā)著非常入戲的喜氣。我穿著棉衣、棉褲，裹得像只小熊，鼻涕好似屋檐垂下的冰凌，手腳起了凍瘡，卻照舊到處亂跑，反正哪兒都冷?；貋砗髧鸂t烤火，夾一塊炭放進(jìn)去，噼里啪啦地跳出火星子，還沒落下就不見了。

那年的雪接連下了很多天，年前寒假還未到，我們的心就飛得老遠(yuǎn)。早讀課上，大伙兒望著窗外雪紛紛，可愛的語文老師索性帶著大家出教室，來到操場(chǎng)。熱火朝天的打雪仗一下子便展開了，有人喊：“×××，看招！”被喊的人一時(shí)沒提防，條件反射地回過頭，被大雪球砸了個(gè)正著。細(xì)雪鋪天蓋地?fù)P起來，老師也加入到隊(duì)伍里來，幫著被擊中的同學(xué)報(bào)仇。

結(jié)果，沒玩一會(huì)兒，一臉嚴(yán)肅的教導(dǎo)主任聞聲趕來，全班被罰站，老師也被他喊到一邊，語重心長(zhǎng)地教育一番。站成一排的我們竊竊私語，替老師抱不平，罵教導(dǎo)主任沒童年。

去年年初時(shí)出現(xiàn)零下十度的低溫，在我們江南地帶實(shí)屬罕見。清晨，我來到附近學(xué)校的操場(chǎng)，雪仍舊白得耀眼，一如從前的天寒地凍。操場(chǎng)上不見了打雪仗的同學(xué)，只剩下再冷也堅(jiān)持晨跑的人們。有一個(gè)人跑著跑著脫了外套，只剩下一件熒光綠的運(yùn)動(dòng)T恤和大紅色圍巾。再跑時(shí)一并脫掉，光著膀子在雪地做拉伸，凜冽的寒氣統(tǒng)統(tǒng)退去，旁人瑟縮著腦袋看過來，感覺凍得夠嗆，又感覺熱得十足。

而今年八月，一場(chǎng)意外卻將這個(gè)人早早帶離了世間，所以今年的雪就靜悄悄地落啊落。我又想起那朵月季，有時(shí)候，一個(gè)人的生命并不比一朵小花來得牢固。一朵花開，一個(gè)人去，好的、壞的都可以是意外。為此，活著時(shí)的每一寸光陰便均當(dāng)鮮活，似花容，有血色。

那年的雪下了很多天，過了期末，放了假。那天是陰天，我和外婆望著遠(yuǎn)方的山，山頂有白白的云在飄移。對(duì)門一家的大門上貼著個(gè)很花哨的“福”字，外婆沒看出來，說：“這貼的是什么呢？是老頭和老太太吧?！?/p>

我說：“是福?！?/p>

外婆說：“是福啊，可不像老頭和老太太嘛?！?/p>

仔細(xì)看，還真是。左邊的偏旁“礻”像扭著身子的老太太，右邊則是個(gè)正襟危坐的老頭兒。二人緊緊相依，構(gòu)成一個(gè)“?！弊?。我第一次認(rèn)識(shí)到，原來“?！弊挚梢宰鲞@般解釋。

外婆和我一圈又一圈地散步，外公在一旁等。我們邊走邊眺望外公的身影，越遠(yuǎn)越渺小，變成忽隱忽現(xiàn)的一個(gè)點(diǎn)。然后走近，點(diǎn)越來越大，還原成外公此時(shí)的一步一步。遠(yuǎn)的遠(yuǎn)了，近的在近著。四周有掉光了葉子的梧桐，有一如既往綠著的桂花樹。

我們就這樣一直走，一直走到太陽出來，照耀門上的“?！?，也照到我們身上。冰雪開始慢慢消融，又將進(jìn)入下一個(gè)季節(jié)。