王化清
胡適“胡說”。胡適到某大學(xué)里去演講,他引用孔子、孟子、孫中山先生的話時(shí)就在黑板上寫道:“孔說”“孟說”“孫說”。最后,他發(fā)表自己的意見時(shí),竟引起了哄堂大笑,原來他寫的是“胡說”。
魯迅不喜歡林妹妹。魯迅講課絕不“霸道”,有時(shí)很“民主”,很隨和。有一回講到《紅樓夢》,先生笑著問學(xué)生:“諸君喜歡林妹妹否?”一位學(xué)生大膽地站起來反問道:“請問先生喜歡否?”魯迅答道:“我可不喜歡林妹妹,我嫌她愛哭哭啼啼,小心眼兒。”學(xué)生都會心地笑了。
章太炎用煙卷寫字。章太炎先生嗜酒,也好吸煙,講課時(shí),常常一手拿粉筆,一手拿煙卷,有時(shí)候誤拿著紙煙卷在黑板上寫,惹得學(xué)生哄堂大笑。
陳寅恪“只講未曾有人講過的”。 陳寅恪先生通曉古今“活文字”及“死文字”10余種,對佛門典籍及隋唐史尤有精心之研究。他講隋唐史時(shí),開宗明義就說:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;我自己講過的,我不講。現(xiàn)在只講未曾有人講過的?!?/p>
梁啟超既謙遜又自負(fù)。他給清華大學(xué)學(xué)生講課時(shí),走上講臺,打開講義,眼光先向下面一掃,然后是簡短的開場白:“起超是沒有什么學(xué)問……”接著眼睛向上一翻,輕輕點(diǎn)頭,“可是也有一點(diǎn)兒嘍!”講到緊要處,便成為表演,手舞足蹈,情不自禁。有時(shí)掩面,有時(shí)頓足,有時(shí)狂笑,有時(shí)嘆息。講到悲傷處,竟痛哭流涕。這樣的講課,出神入化,學(xué)生不僅學(xué)到知識,同時(shí)也是高級的藝術(shù)享受。
沈從文十分鐘說不出一句話。他第一次登上講壇,竟一句話也說不出。待了大約十分鐘后,才開始念講義,念完后在黑板上寫道:“今天是第一次登臺,人很多,我害怕了?!蓖瑢W(xué)們?yōu)樗摹翱蓯邸贝笮Α?/p>
紅學(xué)家俞平伯唱讀。他上詩詞課時(shí),總是先唱讀,唱完后自贊說:“好!”沉吟半晌無語,學(xué)生想要知道其所以好,他卻開始唱讀第二首,唱畢,又贊曰:“真好!”學(xué)生終不知其所以好。
國學(xué)大師辜鴻銘“約法三章”。他每次上課先跟學(xué)生約法三章:1.他一進(jìn)教室,學(xué)生必須起立敬禮,下課后,他先離開,學(xué)生再走;2.如果背不下書,不許坐,一直到下課;3.能夠受得住約束的聽課,不能的早退堂。他講到得意處,或唱段小曲,或從長袍里掏出糖塊大嚼。
著名學(xué)者聞一多喜歡黃昏和吸煙。他喜歡黃昏時(shí)上課,認(rèn)為這樣有氣氛,容易講得精彩。上課前掏出一包煙,對著學(xué)生笑一笑,紳士般地問:“哪位吸?”學(xué)生大笑,當(dāng)然沒有人吸,他自己吸完后上課。endprint