陳鏘
插圖 古谷
歷史上第一位西安大媽誕生于盛唐,身形豐腴,作風(fēng)剽悍,熱愛(ài)胡旋舞,勇敢活潑地在長(zhǎng)安城里生活,然后死去。
千百年后,在這座城的角角落落,擁擠的公交上,青龍寺的櫻花樹(shù)上,新城公園的廣場(chǎng)上……隨處可見(jiàn)從胳膊到腰肢都充滿爆發(fā)力的西安大媽。
與西安中老年男子熱衷搓手串,癡迷保健品,向往去終南山得道成仙不同,西安大媽的生活堪稱朋克——雖然我燙頭、拔罐、跳廣場(chǎng)舞,但我知道我是個(gè)好大媽。
是的,當(dāng)代西安女子步入大媽行列以燙頭為標(biāo)志。
各位名媛仔細(xì)回味回味是不是這個(gè)道理——當(dāng)你在理發(fā)師Andy的忽悠下,沾沾自喜地燙了一頭造價(jià)不菲的韓式卷發(fā),還沒(méi)來(lái)得及在朋友圈發(fā)一撥自拍,便會(huì)被問(wèn)及怎么燙了個(gè)大媽頭。甚至走出理發(fā)店的瞬間,你自己就會(huì)懊惱不已!你開(kāi)始考慮下次去燙另外一種卷。
西安大媽早就看穿一切:人到中年,就喜歡跟頭發(fā)過(guò)不去。燙頭,是對(duì)過(guò)往一頭茂密黑長(zhǎng)直的緬懷,是對(duì)庸常生活充滿敬意的反擊。每個(gè)燙完頭走出理發(fā)店的西安大媽,心情都是一幅畫——在蒼茫的大海上,狂風(fēng)卷集著烏云,在烏云和大海之間,海燕像黑色的閃電,在高傲地飛翔。
這種昂揚(yáng)的生活態(tài)度也體現(xiàn)在拔罐上。西安大媽對(duì)拔罐的熱愛(ài),堪比文藝青年對(duì)貓的供養(yǎng)。當(dāng)罐子離開(kāi)身體,渾身被拉緊的皮膚逐漸松弛,就像完成了一場(chǎng)儀式,脖頸后紫紅色的圓形罐印就是勛章。
高階西安大媽還會(huì)在暴熱的夏日,成群結(jié)隊(duì)地前往拔罐圣地——環(huán)城公園,選擇一塊平整干凈的大石頭,躺上去,以天為罐,祛除體內(nèi)的濕氣。
但燙頭和拔罐還只是西安大媽朋克生活的細(xì)枝末節(jié),跳廣場(chǎng)舞才是核心。這世上沒(méi)什么事情是跳一次廣場(chǎng)舞不能解決的,如果有,就跳兩次。即便是下雨天,無(wú)法外出跳舞的大媽也會(huì)攜帶一個(gè)小音箱,坐在擁擠的公交車?yán)铮?tīng)著舞曲,內(nèi)心隨之雀躍。
與別地不同的是,西安大媽對(duì)廣場(chǎng)舞充滿包容,新疆舞、拉丁舞、探戈、太極、秧歌……甚至廣播體操,都能成為學(xué)習(xí)的養(yǎng)料,但絕對(duì)不能容忍廣場(chǎng)舞舞曲雜亂不堪。說(shuō)起來(lái)你可能不信,我曾在北郊的廣場(chǎng)舞舞曲里,聽(tīng)到了兩個(gè)版本的愛(ài)情故事,特別嚴(yán)謹(jǐn)。
第一個(gè)版本是,《前面那個(gè)姑娘》《你是我的菜,快到碗里來(lái)》,《遇上你是我的緣》,《我們做夫妻》,《新郎新娘》《老婆最大》,一起共度《幸福愛(ài)河》,手執(zhí)《套馬桿》《自由地飛翔》,同賞《荷塘月色》《瀟灑走一回》。
第二個(gè)版本是,《我不做大哥好多年》《你終于做了別人的小三》,想起《曾經(jīng)的那份愛(ài)》,讓我流下《西門慶的眼淚》,《看透愛(ài)情看透你》,怪《我把愛(ài)情想得太完美》,《我下輩子要做你的女人》。
伴著這樣的愛(ài)情故事,所有大媽表情肅穆地開(kāi)始扭動(dòng)、踢腿、搖頭晃腦。你有你的音樂(lè)節(jié),我有我的社會(huì)搖,可以說(shuō)非常朋克了。
晚上9點(diǎn),廣場(chǎng)舞終于結(jié)束。大媽回到家中,打開(kāi)電視看個(gè)都市快報(bào),發(fā)出一陣又一陣“唏——嘖嘖嘖”的感嘆聲。臨睡前,刷一下微信,給老姐妹群里發(fā)一張韓再芬的表情包,就此陷入甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。
(本文選自微信公眾號(hào)貞觀)endprint