段和平

寂寞，其實(shí)是一種很玄的東西。

隨著年齡的增長，寂寞往往如影隨形，就環(huán)伺在你的左右。寂寞是一層硬硬的殼，籠罩著人生，在某些時(shí)刻，能感受到它的操控與重壓，而隨著歲月風(fēng)霜雨雪的流逝，會越發(fā)感到它的堅(jiān)厚與不可戰(zhàn)勝。

一個(gè)人完全放松下來的時(shí)候，最容易感到寂寞，自己也如此。但我總能較快進(jìn)行排遣，因我較為擅長獨(dú)處。小的時(shí)候，我就喜歡一個(gè)人看書、寫字或者畫畫，母親總會擔(dān)心我，要我出去找小朋友們玩，不要一個(gè)人悶著。其實(shí)，我并不寂寞，或許，那些書、字、畫正巧搭救了我。寂寞總是有的，只不過是像張愛玲說過的那樣：我們都是寂寞慣了的人。

說到寂寞，我的心就頓時(shí)感到無法形容的痛楚。這是為我的母親，為我時(shí)刻在苦苦思念的母親。母親的晚年是寂寞的，她終生為病痛所糾纏，受盡了折磨，我時(shí)常為自己不能親身去替代她忍受那些難以想象的痛苦而流淚和自責(zé)，但母親總是寬慰我：“傻孩子，受罪是誰也替不了的，我知道你的孝心，放心吧，咬咬牙就過去了！”母親性格堅(jiān)韌，又是個(gè)極其要強(qiáng)的人，雖然重病纏身，卻從不愿耽誤工作，家務(wù)也要全力承擔(dān)。她犯病時(shí)手腳抽搐，額上滲出細(xì)密的汗水，這時(shí)，我會立即上前拿藥喂她服下，然后為她按摩。母親退休后，家人上班上學(xué)，只她一人在家，她眼睛與腿均做過手術(shù)，恢復(fù)都不是很理想，所以閱讀與行走都嚴(yán)重受限。她戴著高度數(shù)眼鏡，還要手執(zhí)放大鏡，但讀一張報(bào)紙要很長時(shí)間，非常吃力。下樓去散步一個(gè)人不行，必須我下班回家攙扶她去。一次我下班回來，母親萬分驚喜地對我說：“孩子，你可回來了！白天我感覺這幢大樓里只有我一個(gè)人！”聽后我倍感心酸，但又沒有別的辦法，只能在晚上多陪她說說話，或是為她讀一些文學(xué)作品。

有時(shí)我下班回來，看到母親正站在窗前，茫然地凝望著樓下那些來往的人和車輛不說一句話，看得出她已經(jīng)這樣站了好久?？吹竭@樣的情形，我會感到一層由暮年的銹與悲涼共同結(jié)成的寂寞，正緊緊攫住母親的心。我會趕快上前，攙扶她坐下，向她講述我白天的見聞或一些趣事，想緩解她郁結(jié)于心的愁悶，而她卻反過來寬慰我：“沒事，常在這里看看外邊也挺好的！”母親除了盼我盡早回來，還盼望那些相交多年的老友們來看望她。一旦那些叔叔或阿姨來了，他們之間總有說不完的話，母親臉上也泛起愉悅的紅光。有時(shí)回來，她會無比沉重的對我說：“誰誰去世了，還有誰誰也因病不在了！”聽得出，除了難以排解的悲傷之外，那些構(gòu)成她內(nèi)心世界的人與事，正在一點(diǎn)點(diǎn)慢慢凋落，而寂寞，正在大規(guī)模地侵襲過來……這使我明白：在母親心里，有一個(gè)只屬于她自己的固成世界，她唯有與這個(gè)世界里的人與事相融洽，才不會寂寞，孩子對她再關(guān)心體貼，也不能構(gòu)成這個(gè)世界的全部。

在我的內(nèi)心，充滿了對母親深深的愧疚。身為讓她操碎了心的兒子，卻不能讓她晚年的生活更輕松，愉快些，而讓她到了古稀之年，依舊要為家中的各種事物擔(dān)憂與操心，也未能把她在家的生活安排好。母親犯病后，常需長時(shí)間吸氧，而且不想吃飯，每天只能吃幾口清淡無味的米粥、青菜或一小碗蛋羹。有時(shí)在家里打點(diǎn)滴要從早掛到晚，睡又睡不著，一向那么堅(jiān)強(qiáng)豁達(dá)的母親變得特別衰弱與無助，我就為她讀報(bào)上的時(shí)事新聞或一篇有意味的小說，能讓她在病痛的煎熬中解脫一些，能在寂寞的圍困中掙脫出來。我常常在內(nèi)心暗暗祈禱上蒼，能讓母親快快好起來，給我努力報(bào)答她的機(jī)會。其實(shí)，在這人世間，在這慢慢的人生旅途上，那些走得最快、流逝得最迅疾的，往往都是最美的時(shí)光……

母親終究還是離開了我，但她今天仍無比鮮活地存在于我的生活中，那種曾長久地追隨她的寂寞，如今同樣環(huán)繞在我的身邊。人生似卵，寂寞如殼，如若周圍有那層溫軟滑潤的卵清蛋白包裹，殼兒再厚，也不可怕，甚或反能享受其中的滋味。其實(shí)，一個(gè)人最好的生活方式，就是與寂寞和諧相處，成為彼此相知的朋友。

這一點(diǎn)，我做到了。此刻，我正在與寂寞相擁。endprint