沈星說，看林奕華的戲，她有時候需要看二三遍才能看懂。林奕華說，懂是句號，不懂才是開始。

2017年7月，在臺北，林奕華導(dǎo)演的第56部原創(chuàng)作品《心之偵探》封箱演出。這次演出是世界最終場，沈星因為感冒無法前去觀看，林奕華表示非常遺憾，他還是希望沈星能去看。他說，這出戲很沉重，也賠錢，他非常感謝每一位去看戲的觀眾。“如果你現(xiàn)在在為某些事情而迷惘的話，可能你會在這部戲里看到自己?！庇^眾如果能夠說出這樣的話，那他就覺得很值得。

戲劇本身不完全是娛樂，林奕華想要用戲劇帶給觀眾思考，他珍惜每一次與觀眾交流的機(jī)會，希望能有一個跟觀眾一起心跳的平臺。他說所有來看他戲的觀眾，都是他最大的資產(chǎn)。

以一顆“偵探之心”探查時代

林奕華從1982年開始，成為一個戲劇的學(xué)徒，《心經(jīng)》是他的第一部舞臺劇作品。1991年林奕華創(chuàng)立“非常林奕華”劇團(tuán)，至今25年來已經(jīng)創(chuàng)作了57部原創(chuàng)作品，他總是不斷地給自己出“難題”，去探究人心，探究時代與社會的問題。林奕華說導(dǎo)演做創(chuàng)作，就像做福爾摩斯，是從一個很小的點，開始問問題，然后創(chuàng)作出一個作品。林奕華說，會犯罪的人是因為他心里面有一根刺，或者是有個洞，所以才會產(chǎn)生一些行為。而作為一個現(xiàn)代人很難健康。我們周圍到處都是各種現(xiàn)象，他希望這些現(xiàn)象可以觸發(fā)我們?nèi)ニ伎肌?/p>

我存在嗎？我還存在嗎？你為什么不讓我存在？

當(dāng)我們被微博、facebook、微信各種碎片化信息包裹的時候，“人人都是曹雪芹”，我們焦急地在給自己蓋章，用微博的140個字輕易地給別人下判詞，尋找自己的話語權(quán)。每天大量信息出來，大家分別去追。而這些就是讓時間變得非常地虛無，我們被時間綁得死死的。

自由到底是什么？首先要有自我

林奕華說，在當(dāng)下的時代探尋自我是一種禁忌，而每個人只有找到了自我，才會獲得內(nèi)心的自由。他希望用戲劇告訴觀眾一些自己經(jīng)驗里的思考，讓人有所啟示。

林奕華說，從《西游記》改編開始自己的作品基本上離不開三個主題，“我們什么時候才能長大？”、“我們到底如何去處理自己的存在？”、“我們到底要當(dāng)機(jī)器人還是要當(dāng)人？”

他覺得這些事對于大部分人來說，是最大的痛苦和困惑，他希望將這些“問號”轉(zhuǎn)化成比喻或者其它形式，希望看得再深入一些，把自己看到的問題更有效的跟大家溝通?，F(xiàn)代人的這些病癥與問題，林奕華想用戲劇作為地圖，去尋找答案。

2005年的時候，林奕華看到英國有《哈利波特》《指環(huán)王》等一系列作品，他忽然想到那中國有什么呢？他首先想到了四大名著。四大名著里有著中國人的想象力和幽默感。當(dāng)問到他《水滸傳》的英文名字是什么時，他想要從另外一個角度去創(chuàng)作找一個輪廓，他說《水滸傳》里面都是男人，那我們就叫“what is man”。就這樣開始有了“what is，什么是”的一連串發(fā)問，而這個也成為了從古典走到現(xiàn)代的一個橋梁。林奕華，他用現(xiàn)代視角重讀名著，發(fā)掘名著與現(xiàn)代人的關(guān)系，討論消費(fèi)、欲望、寂寞等現(xiàn)代人相關(guān)的話題。

「四大名著」系列：《水滸傳》是“男人是什么（What Is Man）？”，《西游記》是“范特西是什么（What Is Fantasy）？”，《三國》是“成功是什么（What Is Success）？”，《紅樓夢》是“性是什么（What Is Sex）？”。

林奕華用自己的想象力將現(xiàn)代與古典串聯(lián)起來，用古典對照現(xiàn)實，去尋找關(guān)于現(xiàn)代人的答案。

《聊齋》，鬼才跟你聊天

臺北的《心之偵探》之后，林奕華馬上又繼續(xù)投入到新的創(chuàng)作中?！读凝S》是他的下一部新戲，這部戲的英文名是“WeChat”，它有一句文案，叫“鬼才跟你聊天”，依舊是非常現(xiàn)代的方式。最近幾年林奕華在創(chuàng)作上關(guān)注的是，他想要知道為什么我們越來越?jīng)]有時間？我們的那些時間去了哪里？

林奕華說，自己非常想去了解年輕的世代，他們?yōu)槭裁丛谔摂M的世界里面，可以找到非常多的話語權(quán)，找到這么多的存在感？但是你要他是一個普通人的話，他就會覺得突然之間無色無味無臭，就變成好像沒有辦法對自己產(chǎn)生一些想象，所以他覺得《聊齋》對現(xiàn)在來講，其實有的一個意義就是“成為，become”。

“如果你說現(xiàn)代人最大的聊齋的處境是什么，就是他那個人的部分被慢慢地抽離，而要他要活在這些妖啊，鬼啊，狐啊的一個狀態(tài)里面，然后才能回到人的部分。”

林奕華導(dǎo)演創(chuàng)作中的另一個重要部分是：他一直在做教育劇場。

他的作品很多都圍繞“成長”“自我”“話語權(quán)”“青年文化”來做。比如從1996-2000年之間，導(dǎo)演了《愛的教育》、《兒女英雄傳Ⅱ之可怕的父母》、《我X學(xué)校》、《什么是青春》等，到2013至今的《三國》、音樂劇《梁祝的繼承者們》、《小飛俠彼得潘之機(jī)場無真愛》等，都一直在跟著時代的變化探討當(dāng)下人們的“成長教育”以及“自我”和“自我中心”。

林奕華，一個戲劇的信徒。他說戲劇的魅力就是它是區(qū)別于寫實的。現(xiàn)實世界里，一分就是一分，一秒就是一秒。而在舞臺上，一個有限的空間可以變得無限。一個人倒一杯水說一句話，在杯子里攪拌一下，再說一句話這是現(xiàn)實?？墒钱?dāng)這個人從舞臺的這里走到那里，中間下一場雨，他的媽媽出現(xiàn)一下，再說出同樣的一句話，就是這個人的一生了。導(dǎo)演就是用自己的時間觀和空間觀，將觀眾從現(xiàn)實中抽離出來，跳脫出日常，在一個空間里進(jìn)行思考。這或許就是戲劇的魅力，而不同的導(dǎo)演會給到觀眾獨特的觀影體驗。

“藝術(shù)，就是讓看見的看不見，讓看不見的看見。懂是句號，不懂是開始。”