文+樊春慈

一座不屈之城

Various Faces of Chongqing

文+樊春慈

樊春慈，河南人。因?yàn)閻?ài)人幾次來(lái)到重慶，最后選擇留在這里。她愛(ài)這座城市山的脊梁和水的柔美，愛(ài)戰(zhàn)火紛飛的歲月中的往事，也愛(ài)每天二兩小面一頓火鍋的煙火氣。重慶，在她眼里是一座英勇的不屈之城。

一列穿墻駛過(guò)的輕軌，二兩紅湯小面，三張拿在手上的報(bào)紙，伴著一縷夾帶水汽的晨風(fēng)，組成了一個(gè)重慶人的早上。有時(shí)候總會(huì)想起鄭州，這兩個(gè)城市帶給我不一樣的生活色彩，一個(gè)蔥綠一個(gè)灰藍(lán)。重慶的季節(jié)似乎只有兩季：冬季和夏季。臨近春天，天氣忽然變得暖和，門前那棵黃桷樹(shù)忽然簌簌地脫去墨綠的舊葉換了新衣，像是變魔術(shù)一樣，讓在北方長(zhǎng)大的我目瞪口呆。這個(gè)效率，真的很重慶！

說(shuō)到重慶的效率，就不得不提起重慶人的豪爽與熱情。

雖然地處南方，重慶卻不同于成都的拖沓扭捏，更不像上海的小家碧玉、吳儂軟語(yǔ)?？赡芤?yàn)檫@個(gè)城市火鍋遍地，也可能因?yàn)檫@個(gè)城市依山傍水，更有可能是這個(gè)城市的人經(jīng)歷了水的滋潤(rùn)、辣的燃燒，讓重慶有著像是北方城市一樣在風(fēng)霜中砥礪出來(lái)的的豪爽與旺盛的生機(jī)。

徜徉在抗戰(zhàn)老街中山四路上，那段硝煙歲月里的風(fēng)云往事猶在眼前，周公館、宋慶齡舊居、戴笠公館，摩挲著斑駁的磚墻，多少風(fēng)云人物在這里留下了不可磨滅的印記。重慶不像開(kāi)封，七朝古都，到處是宋代舊城墻。在重慶，你能看到中華民族用孱弱的手扼住命運(yùn)咽喉的沉重感，隨處可見(jiàn)的陰涼潮濕的防空洞，總是能把人拉回到戰(zhàn)火紛飛的時(shí)期。如果說(shuō)開(kāi)封清明上河園的重新開(kāi)發(fā)重現(xiàn)了北宋皇宮燦爛文化的話，那中山四路留存的歷史展現(xiàn)的就是中華民族重塑精神救亡圖存的氣魄。

我一直好奇是什么養(yǎng)成了重慶“敢叫日月?lián)Q新天”的戰(zhàn)斗情懷，直到我看到這里的水和山。如果不是重慶，我可能永遠(yuǎn)無(wú)法想象“在家抬頭是山，出門就爬坡”的城市是什么樣?？梢舱怯辛诉@些山，才養(yǎng)成了重慶人天不怕地不怕的氣質(zhì)。認(rèn)識(shí)一個(gè)重慶的小姐妹，和北方姑娘的氣質(zhì)顯然大不相同，這里女孩子的氣質(zhì)體現(xiàn)在嘴里機(jī)關(guān)槍一樣的“言子”和“吹酒瓶子”的豪氣里。

一切都是顛覆的，但也是新奇的。城在山上，山在城里，一條路上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就是另外一個(gè)洞天。特別是在夜里，城市完全變了另外一番模樣，天空成了粉色，房子高低錯(cuò)落地都披上了彩色的霓虹。一條道路蜿蜒迤邐忽然就出現(xiàn)了一片人聲鼎沸的景象，吆喝聲劃拳聲不絕于耳。街道兩邊飄來(lái)陣陣香味，烤架上滋滋的烤肉聲勾著肚子里的饞蟲(chóng)，那是重慶的又一大特色——燒烤。重慶的燒烤不像別處，無(wú)所不烤，一天的疲憊和煩心事在這烤架上被烤得無(wú)處藏匿，最終隨著香味和“滋滋”聲散去，再配上辣椒和啤酒，幾個(gè)朋友借著酒勁天空海闊，又對(duì)明天充滿了熱情。