十年砍柴

公元1644年一個(gè)春日的黎明，平時(shí)肅穆莊嚴(yán)的紫禁城一片混亂，一個(gè)中年人帶領(lǐng)一名隨從，走到城北的萬(wàn)歲山--即今天的景山，找了一棵樹上吊自殺。留下一封遺書，上言：“朕涼德藐躬，上干天咎，致逆賊直逼京師，皆諸臣誤朕。朕死，無(wú)面目見祖宗，自去冠冕，以發(fā)覆面，任賊分裂，無(wú)傷百姓一人?！?/p>

崇禎為什么要去死，明朝為什么會(huì)亡，不同的人見解不一，但有一點(diǎn)是公認(rèn)的，崇禎死時(shí)，心里充溢著對(duì)帝國(guó)諸臣的怨怒，他至死也不原諒自己的屬下。

他的死，可視為殉國(guó)剛烈之舉，又何嘗不可以視為對(duì)眾臣的極度失望而走上絕路，以死來(lái)反襯諸臣的猥瑣卑劣。歷代王朝，都有興亡的過(guò)程，但國(guó)之將亡，君臣關(guān)系惡劣到崇禎朝這個(gè)地步，真是少見。

沒有一個(gè)文臣聞鐘勤王，陪崇禎帝殉國(guó)的是一個(gè)太監(jiān)，這是一種巧合，和明朝近三百年的政治基本格局有如暗契：皇帝和文臣彼此依靠而猜忌，皇帝最信任的還是自己的私人奴仆太監(jiān)。

崇禎臨死前還那樣痛恨諸臣，有其個(gè)人性格原因，如剛愎自負(fù)、刻薄猜忌，但也至少能說(shuō)明諸臣確有可恨之處。盡管崇禎自道的“朕非亡國(guó)之君”是推脫責(zé)任，但“臣乃亡國(guó)之臣”則不假?！睹魇贰氛f(shuō)崇禎帝“不邇聲色，憂勤剔勵(lì)，殫心治理”也非過(guò)譽(yù)之詞，這樣一位自我要求嚴(yán)格的皇帝做了亡國(guó)之君，不但他自己想不通，后世許多人也想不通。

當(dāng)回顧明朝萬(wàn)歷帝登基（1573年）到崇禎帝殉國(guó)（1644年）七十一的歷史，覺得有許多想不通的現(xiàn)象：一方面人才輩出，政治、軍事、文化、思想、科技等方面涌現(xiàn)了張居正、戚繼光、海瑞、顧憲成、高攀龍、湯顯祖、王世貞、李贄、袁宏道三兄弟、徐光啟、宋應(yīng)星、袁崇煥、劉宗周、黃宗羲等一大批士林精英，另一方面在危機(jī)當(dāng)前，無(wú)人可用，朝廷被一幫城狐社鼠盤踞著。

一方面江南等地鶯歌燕舞，一派繁華景象，民間經(jīng)濟(jì)異?；钴S；另一方面西北農(nóng)民因饑寒交迫揭竿而起，朝廷財(cái)政近于崩潰，無(wú)財(cái)力應(yīng)付內(nèi)憂外患。

問(wèn)題到底出在哪里？表面上，明亡于諸病齊發(fā)的絕癥。和滿清的外戰(zhàn)一敗再敗，遼東全部淪于敵手；國(guó)內(nèi)因?yàn)榭琳|民為賊，越剿越多，流寇縱橫全國(guó)；朝廷內(nèi)諸臣各立門戶，損公濟(jì)私。這些急性病和慢性病、外傷和內(nèi)疾一起發(fā)作，縱使華佗再世，也難妙手回春。

誠(chéng)如《明史》所說(shuō)：“帝承神、熹之后，慨然有為。即位之初，沈機(jī)獨(dú)斷，刈除奸逆，天下想望治平。惜乎大勢(shì)已傾，積習(xí)難挽。在廷則門戶糾紛，疆場(chǎng)則將驕卒惰。兵荒四告，流寇蔓延。遂至潰爛而莫可救，可謂不幸也已?！?/p>

是什么造成崇禎的不幸？即“潰爛而莫可救”，筆者以為是十六、十七世紀(jì)之交，支撐中華帝國(guó)的士人政治已經(jīng)走到了盡頭，這個(gè)政治困局，皇帝和文官集團(tuán)都沒法破解，即使是唐宗宋祖在世，也難力挽狂瀾。

明之亡，固然有崇禎個(gè)人的原因，如性格猜忌苛刻，求治心太切，也有君臣否隔，滿朝貪官、昏官太多的因素，但這些只是表面的原因，造成皇帝和文官集團(tuán)彼此怨恨的根本原因，則是從唐以后，支撐中華帝國(guó)這間老房子的士人政治，其整體制度已到了山窮水盡的地步。