楊榮昌

新疆作家張弛是位有藝術追求的寫作者。他的本職是警察，這個特殊的工作崗位接觸面廣，多與形形色色的人群和錯綜復雜的案件打交道。而光怪陸離的社會也不斷產(chǎn)生諸多可供挖掘的素材，作家可從中提煉出有批判力度的審美質(zhì)素，經(jīng)過糅合與重構，形成與現(xiàn)實劈面相迎的小說作品，普遍帶有鮮明的現(xiàn)實主義色彩。

《鍛煉》體現(xiàn)了張弛對世情百態(tài)的觀察與雕鏤，他設置的多重矛盾沖突，喻示了當下社會盤根錯節(jié)的網(wǎng)絡狀態(tài)和各自章法，社會的眾生相由此呈現(xiàn)無遺?！疤茁贰笔紫润w現(xiàn)在警察內(nèi)部。主人公蔣漢威是從公安廳機關下派到基層鍛煉的青年警察，懷揣一腔熱情，總想盡快做出成績來，既是對自己有個交代，同時也為了出一口在廳機關遭受的種種屈辱的惡氣。誰料在首次出警的晚上，因立功心切，闖入了另一位片區(qū)民警的“地盤”，雖然抓嫖成功了，可引起了片區(qū)民警唐警官的不滿。最后還是師傅喬寅虎趕來解圍，以一場賭博案給了唐警官，才算是擺平了。小說剛開始的情節(jié)就反映出這一地界的復雜性，警察負責的轄區(qū)成了另一種意義上的利益集散地。即使以正面形象出現(xiàn)的喬寅虎，也會在發(fā)牢騷的時候罵出“早知道不如多養(yǎng)上幾家”的怪話，“打擊”任務完不成時，就需要靠“養(yǎng)”來解決，這是多么荒謬的邏輯！身為警界中人，張弛對自己行業(yè)里的痼疾可謂知之甚深，他沒有回避矛盾，沒有虛飾浮夸，而是正視這種病灶，以不留情面的筆法將之呈現(xiàn)出來，以引起重視。這是負責任的作家應堅持的良知。

另一種江湖“套路”出現(xiàn)在公司。小說中矛盾的爆發(fā)點是公司兼并重組過程中的利益群體紛爭，這是普遍存在的社會現(xiàn)象，當幾個公司權屬發(fā)生改變時，會帶來眾多的利益博弈，暗地里有無數(shù)的權錢交易、權色交易，尤其是掌握普通職工命運的當權者，大都干著明修棧道、暗度陳倉的勾當，有的甚至是明火執(zhí)仗的剝削與掠奪。面對這種腐敗的橫行，絕大多數(shù)的普通勞動者只有沉默，甘受屈辱，任人宰割，充其量也只能勉力保護自己的微薄權益少受侵害。小說寫到當權者在處理群體性鬧事過程中，用的是“分而治之”的辦法，將工人分作三等：先是給予一部分人好處，拉攏他們；然后安撫第二類人，求得安定；最后將鬧事者中的骨干分子劃為第三等，僅給極低的待遇。這樣，原先穩(wěn)固的工人群體瞬間就瓦解了。得到好處的自然不會再反對安置辦法，甚至還成為權勢者的幫兇；中間一等因利益沒太大變化，也求得明哲保身，失去了戰(zhàn)斗力；而鬧事最兇的，被徹底孤立，折騰不起風浪，只有打落牙齒往肚里吞。這是中國傳統(tǒng)積存甚深的馭人術，當權者利用工人沒有主心骨、僅為自己能夠分得一杯羹的心理現(xiàn)實，采取逐一擊破。這樣的寫作確實觸及了社會的現(xiàn)實。利益爭奪的尖銳性，在小說中的兩個女人趙凌云與李繼紅之間也顯現(xiàn)無遺。兩人原先都是野外作業(yè)的工人，本應同病相憐，互相幫扶，可因具體的生計需要，李繼紅憑著較好的長相與秦志恒勾搭在一起，后被調(diào)任材料員，又考上會計證后進入財務科工作。趙凌云卻依然在施工一線整日風餐露宿。這也是造成兩人交惡而導致矛盾不斷升級的原因。這些故事的編排，體現(xiàn)了作者解析人性的深刻。

作品中有一個情節(jié)看似不是重點，卻對整個小說的推動和人物命運的改變起了重要的作用。這就是伐木場的場景。女主人公李繼紅之所以走向了人生的歧途，就是因為自己丈夫在拉木料時發(fā)生了車禍，家道中落后的她只好委身于公司高管，保持了多年不明不白的關系。而他丈夫車禍的原因，竟是由于裝載木料的伐木場工人暗中做了手腳，他們長年在山林里勞作，待遇低，出頭之日無望，便將怨氣撒在貨車師傅上，如果司機提前不給他們好處，他們就在捆縛繩索時偷奸?；?，故意少幾道工序。李繼紅的丈夫首次跑這趟運輸，顯然不知道其中的“套路”，于是在半途中木料松動，貨車失控，自己變成了殘廢人。伐木場工人的行為可謂昧心之作，散失了做人的基本底線。作者對其批判之余，也給了他救贖的機會。伐木工逃離了林場，遠去他鄉(xiāng)謀生，后陸續(xù)寄來錢，委托派出所民警老曹轉(zhuǎn)交給受害者，盡管數(shù)額不一，時間也不定期，但終有良心發(fā)現(xiàn)，看得出他在為自己的過錯贖罪，增添了一點人性的亮色。

小說解析人性力度的深刻性還體現(xiàn)在對李繼紅命運遭際的安排上。這位苦命的女人，為了生存，與公司領導保持著不干不凈的關系，最終險些為此付出生命的代價。當她遭遇重重打擊之后，精神恍惚，神志不清，甚至做出了過激舉動，持刀找與他姘居的秦志恒拼命。就因為精神上的偶爾失常，她竟被人送進了精神病院。類似的情節(jié)，在眾多的影視作品中并不鮮見，這也是人性惡的體現(xiàn)。

《鍛煉》還設置了兩種不同的人際環(huán)境。蔣漢威下派到基層派出所工作之前，是公安廳機關的一名干部，心眼高，恃才傲物，看不得那些溜須拍馬之事，他因此備受排擠。在有過同樣經(jīng)歷的老曹的指點和幫助下，他違心地買了禮物送給主管領導，才稍稍有點改觀，卻一直得不到重用。后因一場與他沒直接關系的事件，被領導“發(fā)配”到了派出所鍛煉。在基層，他感受到民警的耿直與爽快，人際環(huán)境也不像機關那么復雜，不需要謹言慎行，亦步亦趨。但基層也有基層的難處，整天面對的是復雜具體的案件，危險，勞累，卻又難以晉升，因此他們在處理矛盾的時候，沒有像蔣漢威那樣的激情澎湃，甚至還有點息事寧人的感覺。如處理李繼紅持刀威脅秦志恒事件中，蔣漢威不明就里，建議重新調(diào)查，一查到底，而長期在當?shù)嘏沙鏊ぷ鞯膯桃s知道這是一個復雜的漩渦，要求多一事不如少一事?？梢哉f，喬寅虎的擔憂不無道理，這也是他在多年的矛盾處理中得出的處事方法。蔣漢威在這兩種環(huán)境中體驗了豐富多維的社會百態(tài)。他最后救出了差點被謀害的李繼紅，繼而順利化解了公司的群體性事件。受到表彰之后，領導告知他鍛煉期限已滿，可以回廳里上班了，在這人生的分界點上，他卻猶豫了，一面是充滿機會與誘惑的廳機關，有更高的人生臺階可以攀登；一面是關系單純，可以真正做事的基層派出所，何去何從，這是擺在他面前的艱難抉擇。而最終，他屈從于內(nèi)心的召喚，毅然選擇留在基層，因為他還要繼續(xù)施展他的正義行動，去幫助像李繼紅一樣的弱勢群體。這是蔣漢威心理走向成熟的標志之一，也體現(xiàn)了作者對這一人生選擇的贊許態(tài)度。

總體來看，《鍛煉》的可貴之處在于用不長的篇幅，編織了多個環(huán)環(huán)相扣的社會片段，將各階層的生存狀態(tài)、利益訴求、矛盾沖突統(tǒng)一到小說敘事中來，真實地呈現(xiàn)復雜的社會面貌，鋪展開一幅幅欲望橫生、如困獸般掙扎的人性圖景。這是警察作家特有的優(yōu)勢，他們總是能夠捕捉現(xiàn)實中那些善惡相搏、正邪較量的題材，用小說的方式進行藝術化構造，同時以警察固有的正義感，向社會頑疾發(fā)起不遺余力的攻擊。這種與現(xiàn)實毫不妥協(xié)的短兵相接，使得小說具有一種難得的力量。當下文壇，普遍存在著力量缺乏、精神潰散的寫作軟骨病，文學難以對現(xiàn)實生活發(fā)言，散失對存在發(fā)難的勇氣。因此，重新喚回文學的戰(zhàn)斗力，恢復文學反映并改變世界的價值尊嚴，顯得多么的重要。

然而，張弛的創(chuàng)作不足之處依然明顯。因為他太想向現(xiàn)實發(fā)起沖擊了，想讓小說成為戰(zhàn)斗的武器，借以改造這個社會。但是小說畢竟是一門藝術，有著自身的藝術法則和內(nèi)在規(guī)律。很多時候，作者越是想在其中表達一種觀念，越是選擇以刀刃般的鋒利劃開時代的肌膚，越容易失之單調(diào)和浮泛。通讀他的多部作品，包括《鍛煉》，缺少的恰恰是小說應有的那種含蓄、蘊藉與隱忍。成功的寫作應是刻畫人性的復雜，書寫那種在利益選擇面前的困頓、搖擺與掙扎，而不是讓人物一出場就貼上是非分明的標簽。這樣的寫作，讀者一眼明了，會失去許多可供咀嚼與回味的張力。事實上，善與惡并非天生就形成的，它往往有一個長期積淀與變異的心理基因，作家的任務也許不是要告訴讀者社會是什么，而應告訴讀者社會會怎么樣，讓聰明的讀者與自己一起解剖這些病癥，進而達到療救時代傷痛的目的。