王開(kāi)嶺

a有沒(méi)有人告訴你，下雪了？

b大片大片的雪花，像白色的羽毛從天空飄然落下。霎時(shí)間，山巒、田野、村莊、小路都陷入白色的憂郁。

c可是對(duì)于孩子，這白色永遠(yuǎn)是快樂(lè)的。那是一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪，一夜之間就把村莊包裝成了童話世界。童話世界里怎么少得了我們這些可愛(ài)的小精靈呢！

d清晨起來(lái)，房門(mén)已經(jīng)被大雪封住了，母親正拿著一把小鐵鍬從門(mén)縫處一點(diǎn)一點(diǎn)把雪挖開(kāi)，慢慢開(kāi)辟出一條小路來(lái)。我和妹妹也陸續(xù)穿好了棉襖棉鞋，戴上了帽子手套，跑到院子里和母親一起“掃雪”，那是最愉悅的勞動(dòng)。與其說(shuō)是在幫母親，不如說(shuō)是在給母親添亂，母親前腳剛掃出來(lái)的小道，我們打鬧著，又把雪揚(yáng)得到處都是?？墒悄赣H并不惱，笑呵呵地看著我們，任憑我們?cè)诩儩嵉难├铩昂鞣菫椤薄?/p>

e樹(shù)上、房頂、雞舍、草棚，閃著亮晶晶的銀光，在與紅日的交相輝映中分外妖嬈。

f妹妹歡快地跳著，和我一起堆雪人。我們用瓶蓋做眼睛，用紅辣椒做鼻子，而我總怕小雪人會(huì)冷，心疼地把自己脖子上的紅圍巾摘下來(lái)給它圍上。一會(huì)兒，我們的新伙伴就佇立在庭院里，真是可愛(ài)極了！這時(shí)，母親已經(jīng)做好了早飯，開(kāi)個(gè)門(mén)縫對(duì)著我們高喊：“吃飯啦……吃飯啦……”我和妹妹好像都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，磨磨蹭蹭誰(shuí)也不愿意回屋。廣闊蒼穹，母親是見(jiàn)證這份快樂(lè)的唯一觀眾，望著她的兩個(gè)白雪公主，母親的微笑是甜的。

g潔白的雪花舞動(dòng)著我童年的快樂(lè)，也翩飛著我少年的輕狂。初三那年寒假，我和同學(xué)們約好去縣城的書(shū)店買(mǎi)些參考書(shū)，早上臨出門(mén)時(shí)母親就叮囑我穿那件厚一點(diǎn)的棉衣，可是少女的我是愛(ài)美的，怎么能把自己變成臃腫的面包？沒(méi)想到從縣城回來(lái)時(shí)就下起了大雪，汽車(chē)晚點(diǎn)了兩個(gè)多小時(shí)，當(dāng)我背著書(shū)包又冷又餓地走回家時(shí)，看見(jiàn)母親像一座白色的雕像立在門(mén)口，睫毛上沾滿了霜白，每眨一下眼睛似乎都能發(fā)出吧嗒吧嗒的聲響。那天我吃飽喝足就有了精神，母親卻病倒了，高燒40℃。至今我都不知道母親那天在家門(mén)口迎著風(fēng)雪，望著我回來(lái)的方向站了多久。

h多年以后，我也成為一位母親。我的孩子和我一樣熱愛(ài)這北方的大雪。

i春節(jié)，我?guī)е⒆踊乩霞?。?dāng)我們像雪花一樣從遠(yuǎn)方匆匆趕來(lái)，噠噠的馬蹄聲濺起一地飛雪，朵朵如花。那一天，村莊如故，母親卻白發(fā)如雪。

j年邁的母親依然站在自家的門(mén)口張望著、等待著。仿佛這幾十年來(lái)，一直站在這里，從未離開(kāi)過(guò)。母親這幾天一直念叨著：“要下大雪了，也不知道通不通車(chē)?！蹦赣H是不看天氣預(yù)報(bào)的，但每一次比天氣預(yù)報(bào)還要準(zhǔn)確。慢慢我才知道，原來(lái)是母親的老寒腿，每次下雪前都會(huì)疼。

k母親的一生幾乎都是在勞動(dòng)中度過(guò)的。夏天她忙著菜園子、莊稼地； 冬閑時(shí)她忙著給人做衣服貼補(bǔ)家用。東北的冬天天寒地凍，20世紀(jì)七八十年代我們家住的是簡(jiǎn)陋的茅草房，雖然窗戶外面釘上了塑料布，門(mén)上也安上了棉布簾，但墻壁上還是會(huì)結(jié)霜，四處透風(fēng)。母親長(zhǎng)時(shí)間坐在靠南墻的縫紉機(jī)旁做活，兩條腿不知不覺(jué)中就得了風(fēng)濕病 。母親腿疼是從來(lái)不對(duì)我們說(shuō)的，粗心的我們?cè)趺磿?huì)知道母親的腿病這般嚴(yán)重！

l雪花落在村莊，落在四野，也落在我隱隱作痛的心里。

m這個(gè)世界因?yàn)橛醒L(fēng)景如此美麗，空氣如此清新，步子變得輕快，靈魂得到了洗滌。 雪，如母親的愛(ài)，時(shí)刻安撫我這顆煩躁的心，讓我活得簡(jiǎn)單快樂(lè)，就像一朵雪花吹開(kāi)了另一朵雪花的春天。

n傳說(shuō)，第一個(gè)告訴你下雪的人是最愛(ài)你的人。我相信這個(gè)美麗的傳說(shuō)，因?yàn)槟赣H就是最好的例子。電話丁零零響了，是母親在叮囑我，要下雪了，記得多穿點(diǎn)兒衣服——母親的老寒腿又在播報(bào)天氣預(yù)報(bào)了。我諾諾地應(yīng)著，卻透過(guò)那場(chǎng)即將到來(lái)的雪，看到了母親的疼痛。

o如果可以，我多愿意讓自己變成一貼溫暖的膏藥，貼在她所有疼痛的關(guān)節(jié)。

（選自《文苑·經(jīng)典美文》2017年第2期，有刪改）

閱讀

練習(xí)

1.本文寫(xiě)了母親的哪幾次“等待”？請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。

2.結(jié)合語(yǔ)境，品味下列句子，回答括號(hào)中的問(wèn)題。

⑴可是母親并不惱，笑呵呵地看著我們，任憑我們?cè)诩儩嵉难├铩昂鞣菫?”。（句中的加點(diǎn)詞有什么表達(dá)效果？）

⑵至今我都不知道母親那天在家門(mén)口迎著風(fēng)雪，望著我回來(lái)的方向站了多久。 （這句話表現(xiàn)了“我”此時(shí)怎樣的心理？）

3.有人說(shuō)第k段不可或缺，也有人說(shuō)純屬多余，你的看法如何？請(qǐng)說(shuō)明理由 。

4.文中的“雪”含義豐富，請(qǐng)聯(lián)系全文談?wù)勀愕睦斫狻?/p>

（孫俊強(qiáng) 設(shè)計(jì)）

《第一個(gè)告訴你下雪的人》參考答案：

1.（1）母親做好早飯，等待“我”和妹妹吃飯。（2）母親在家門(mén)口迎著風(fēng)雪等候遲歸的“我”。（3）年邁的母親張望、等待春節(jié)回家的“我”。

2.（1）“胡作非為”本是貶義詞，放在此處卻生動(dòng)地寫(xiě)出“我”和妹妹的淘氣，以及自由自在、無(wú)拘無(wú)束嬉戲的快樂(lè)；同時(shí)表現(xiàn)出母親的溫柔及對(duì)“我”和妹妹的寵愛(ài)。（2）表現(xiàn)了“我”的內(nèi)疚和自責(zé)，以及對(duì)母親的愛(ài)心存感恩。

3.示例1：我認(rèn)為第k段不可或缺，理由：這一段交代了母親得風(fēng)濕病的原因，表現(xiàn)了母親的勤勞，豐富了母親的形象，為下文進(jìn)一步抒情作鋪墊。

示例2：我認(rèn)為第k段純屬多余，理由：第k段主要表現(xiàn)母親的勤勞，與全文表現(xiàn)母愛(ài)的主旨關(guān)系不大，且“雪”貫穿全文，第j段最后一句寫(xiě)“雪”，而第l段緊承“雪”來(lái)寫(xiě)，表達(dá)更加順暢。

4.略