讓-多米尼克·布里埃

鮑勃·迪倫（Bob Dylan），美國搖滾、民謠藝術(shù)家，賦予音樂可以改變?nèi)祟惡褪澜绲念嵏残粤α俊?016年，鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為第一位獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)的音樂藝術(shù)家。

鮑勃的戀人：

從一張照片說起

這是一張拍攝于1963年2月一個(gè)寒冷的下午的照片，拍攝地點(diǎn)在格林尼治村連接西四街和布里克街的瓊恩街上。照片上，一對情侶走在被雪覆蓋的行車道正中央。女孩穿著厚重的大棉襖，雖然凍得發(fā)抖，但臉上仍洋溢著笑容。她挽著男生的手臂，而男生則聳著肩。即便天氣很冷，男生還是只穿了一條牛仔褲，一件輕薄的麂皮夾克里套著一件藍(lán)襯衫。這張照片出現(xiàn)在《放任自流的鮑勃·迪倫》這張專輯的封面上，它也是很多人認(rèn)識迪倫的第一張照片。這張照片活靈活現(xiàn)，卻又能引起人們的無限遐想。法國歌手阿蘭·蘇雄回憶起他當(dāng)時(shí)第一次看見這張照片的反應(yīng)時(shí)說：“這張照片上的迪倫集牛仔、反抗者、掉隊(duì)者和居無定所的流浪者的形象于一身。在當(dāng)時(shí)戴高樂主義時(shí)期的法國，這就是自由的象征……這讓我無比震驚。我心里想著：好吧，活在世上并不是非要不斷存錢或是傾其所有買一輛寶馬。比起這些，我更想和他一起出現(xiàn)在照片里，或者是成為他那樣的人……”

五十年后，照片的拍攝者唐·亨斯坦仍沒能忘卻當(dāng)時(shí)的場景：“我第一次見鮑勃是在他位于第四街的公寓里。公寓位于二樓，沒有電梯，房間里很暗。我在那里幫他拍了一系列照片，其中有一些是他和女朋友蘇西的合照。迪倫當(dāng)時(shí)已經(jīng)意識到了自己形象的重要性。他十分自信，也知道如何在鏡頭前表現(xiàn)自己。隨后，我們決定去街上拍幾張?jiān)囋?。但是，由于天色暗得太快，我只拍完了一卷彩色膠卷，再拍了幾張黑白照片就收工了?！?/p>

年輕的迪倫之所以堅(jiān)持要讓他的戀人和他一同出現(xiàn)在這張讓大眾認(rèn)識他的專輯封面上，是因?yàn)樗谒纳钪泻退囆g(shù)創(chuàng)作上都占據(jù)著重要的地位。僅在1963到1964年間，迪倫就有十幾首歌是寫給她或是關(guān)于她的。況且人們常常忽略了迪倫的大部分作品不是情歌，就是以愛情為主題的歌曲。

這些歌曲大多是自傳式的，因此有時(shí)人們很難分辨出它們是寫給誰的。比如，在《北國姑娘》這首略帶思鄉(xiāng)情懷的歌曲中，迪倫就回憶起了一位明尼蘇達(dá)女孩。這首歌里唱的是在明尼阿波利斯時(shí)曾與他有過一段感情，在他到紐約后，兩個(gè)人還常常見面的那個(gè)見習(xí)戲劇演員邦尼·比徹嗎？有一定的可能，不過更有可能的是，迪倫在這首歌中回憶的是更早之前他剛剛開始在希賓玩搖滾時(shí)的女朋友“北國姑娘”愛可兒·海斯托姆?！拔也恢朗遣皇且?yàn)槲以诔抢镅葑?，所以女孩子們才喜歡我?！彼猿暗卣f，“第一個(gè)對我一見鐘情的女生叫格勞麗雅·斯托里，這真的是她的真名。我第二個(gè)女朋友叫愛可兒，這名字也挺奇怪的。后來，我再也沒認(rèn)識過任何一個(gè)叫愛可兒的人。我以前總爬到她窗戶下的梯子上唱小夜曲給她聽。這兩個(gè)女孩讓我展露出了詩人的一面?！?/p>

1957年冬天，鮑勃十六歲，愛可兒十五歲?！拔易铋_始對自己說，”1968年時(shí)，愛可兒·海斯托姆對羅伯特·謝爾頓回憶道，“他可能只是像朋友一樣喜歡我。的確一直是這樣的：即便是在一起之后，我們也仍然像朋友一樣。我們第一次見面時(shí)，我就問他是不是猶太人。他非常迅速地轉(zhuǎn)移了話題……最讓我驚訝的是，無論我們之間到底是什么關(guān)系，鮑勃和我之間竟然有了交集……他出生于富人家庭，而我家里很窮……他是猶太人，而我家是德國、瑞典、俄羅斯和愛爾蘭的混雜血統(tǒng)?！痹诘蟼惖牡艿艽骶S看來，父母是因?yàn)榈蟼惻c她之間血統(tǒng)和社會地位的差異而反對這段感情的：“她不是猶太人，而且她家里很窮。在希賓的時(shí)候，鮑勃總是和礦工、農(nóng)場主以及工人的女兒們出去玩，因?yàn)樗X得她們有趣多了。”

蘇西：

女神？痛苦的源泉？

他真正的“情感教育”開始于他到達(dá)紐約半年后，發(fā)生在他與十七歲的蘇西·羅托洛之間。1961年7月他們相遇時(shí)的情境已無從確知，可能是在謝里登廣場1號迪倫暫住的公寓里，他的樓上就住著蘇西的媽媽瑪麗·羅托洛。或者像蘇西自己在書中寫到的那樣，他們是在格林尼治村的熱爾德民謠城酒吧認(rèn)識的。而根據(jù)迪倫的說法，他們是在河濱教堂舉辦的一次廣播音樂會的后臺認(rèn)識的，當(dāng)時(shí)迪倫正要上臺演出。那天，亞倫·羅麥克斯的合伙人卡拉·羅托洛向迪倫介紹了自己的妹妹蘇西。迪倫說：“我沒法將目光從她身上移開。她是我在這世上見過的最性感的尤物，她有金黃的秀發(fā)、白皙的皮膚和熱情的意大利人的血統(tǒng)?？諝庵型蝗怀錆M了芭蕉葉的芬芳。我們開始談天，而我的頭一直暈暈乎乎的。我聽見了丘比特張弓搭箭的聲音，他的箭正中了我的心，并帶走了它?！?/p>

無論他們到底是在哪里初遇的，至少有一點(diǎn)很確定：鮑勃對蘇西完全是一見鐘情，之后他的腦子里除了再見到這位僅有一面之緣的迷人女子之外，再無其他念頭。即便蘇西的母親對自己的女兒和這樣一個(gè)饑一頓飽一頓、居無定所的“垮掉的一代”的典型來往非常惱火，他還是希望再見她一面。從與蘇西陷入熱戀的那一天起，接下來的三年中，迪倫都不得不面對蘇西母親譴責(zé)的目光：“她是個(gè)敏感又咄咄逼人的小個(gè)子?jì)D女，脾氣古怪，一雙黑色的眼睛可以像滾燙的木炭一樣穿透你的皮膚?！?/p>

不過，迪倫畢竟以善于打動(dòng)別人著稱，因此他費(fèi)盡心思想要討好蘇西的母親瑪麗·羅托洛。然而，他沒能成功。蘇西的姐姐卡拉也曾這樣描述迪倫和他的“岳母”之間充滿沖突的緊張關(guān)系：“1961年夏天，媽媽不知道怎么發(fā)現(xiàn)了他其實(shí)姓‘齊默曼……她總有辦法搞清楚她想知道的事情。她覺得迪倫為了自己的發(fā)展在利用周圍的人，還說他就是一塊長著眼睛的吸水海綿。倒不是因?yàn)樗翘K西的母親，迪倫才束手無策，而是因?yàn)樗偤孟衲芸创┧男乃?。這可不是所有人都能做到的，這一點(diǎn)讓迪倫有些害怕。他比任何人都更尊敬我們的母親，但他也一直厭惡她。這么多年來，他一直在討好她，想要獲得她的認(rèn)同，但從未奏效過?！?

與蘇西之間的戀情，再加上蘇西母親對他的怒意，這些因素迫使迪倫必須盡快擁有屬于自己的一片天地，同時(shí)也必須舍棄過去的生活方式。他知道他接下來要做的會違背自己內(nèi)心的意愿，因?yàn)樗辉儆性诟骷逸喠髁羲薜淖杂闪恕?962年年初，迪倫和蘇西一同搬進(jìn)了西四街161號一間狹小的兩室公寓里，租金是每月六十美元，幾乎可以算得上免費(fèi)了。迪倫第一次生活在屬于自己的房子里，自己裝修、自己打掃、自己生火，同時(shí)這也是他第一次和別人一同生活。和想象中無異，充斥著愛情、分享與交流的生活讓他目眩神迷。

“一對戀人就應(yīng)當(dāng)融為一體?？墒牵瑧?yīng)該誰融入誰呢？”王爾德曾這樣問道，挑釁卻又不無道理。這一問題同樣困擾著迪倫和蘇西，直到他們分手時(shí)都沒能找到答案。蘇西雖然年齡小，但個(gè)性很強(qiáng)，她從來不會在迪倫面前表現(xiàn)出崇拜得五體投地的樣子。和她這個(gè)年輕時(shí)髦的紐約姑娘相比，很多時(shí)候，反而是迪倫看起來像一個(gè)沒見過世面的外地小伙子。然而，他那令人難以抵擋的孩子氣完美地彌補(bǔ)了這一缺點(diǎn)。“鮑勃調(diào)皮可愛，這一點(diǎn)十分吸引年長的女性，雖然我母親對此無動(dòng)于衷?！碧K西在自傳中這樣寫道，“他自己也意識到了這一點(diǎn)，必要時(shí)也會刻意這么做。不過，他在人多的時(shí)候一般都很靦腆。他通常會通過腿上的動(dòng)作來表現(xiàn)自己的煩躁，就好像在原地散步一樣。不管站著還是坐著，他的腿總是停不下來。在舞臺上演出時(shí)，他的腿還會隨著音樂節(jié)奏而動(dòng)。雖然他的衣著看起來不太自信，但他身上總有一種風(fēng)度翩翩的氣質(zhì)。他天生就有一種能讓其他人注意到他的魅力?！?/p>

雖然他們兩個(gè)人都出生于移民家庭，一個(gè)是德裔猶太人，一個(gè)是意大利裔，但他們的成長經(jīng)歷完全不同。蘇西出生于紐約市皇后區(qū)，父親杰克·羅托洛和母親瑪麗·羅托洛既是工會干部，也是美國共產(chǎn)黨成員，因此她自幼就受到行動(dòng)主義思想的熏陶。這一社會和政治維度是希賓電器商店店主的兒子完全陌生的。即使生活條件不是很好，蘇西還是從她的父母身上繼承了極具特點(diǎn)的藝術(shù)品味。她既會畫素描，也會畫油畫，同時(shí)對現(xiàn)代戲劇和法國詩歌都很感興趣。在這方面，她是迪倫的啟蒙老師，她帶他認(rèn)識了蘭波和布萊希特等文人，這些人對他后來的創(chuàng)作都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。在有些傳記中，蘇西被描述成像皮格梅隆愛上自己雕塑的少女像那樣成就了迪倫并深深戀慕著他，但她極力反駁這一觀點(diǎn)：“人們總說是我影響了他，可我們之間的影響始終是相互的。我們的愛好也總是相互滲透，比如他會試著去讀我的藏書……他總是很真誠。他有一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛，一種不可思議的洞察力和像海綿一樣汲取信息的能力。他在這方面是天才。這種能力讓他能根據(jù)世間萬物進(jìn)行創(chuàng)作，概括它們的共性，并將其轉(zhuǎn)化為文字和音樂。”

因此，蘇西·羅托洛有幸見證了迪倫一天天成長為藝術(shù)家的過程。更為珍貴的是，她也見證了他追尋自我的過程：“最初幾年，鮑勃就像一個(gè)在調(diào)色板上尋找顏色的畫家。他很清楚自己要畫什么，只需要找到合適的方法調(diào)出他想要的顏色就可以了。他嘗試了別人告訴他的各種方法，這里涂涂，那里畫畫，不斷地試驗(yàn)，刮去舊的，涂上新的，直到獲得他想要的效果為止。他深入地研究了各種想法，反復(fù)不斷地糾結(jié)并衡量它們的可行性。最讓人擔(dān)心的是，他總是會把簡單的事情復(fù)雜化，把平凡的事情神圣化，這一點(diǎn)跟那些詩人一模一樣。”

作為迪倫的戀人，蘇西傾聽著他的心聲，幫助他艱難地創(chuàng)作著。但同時(shí)，她也需要塑造自我，找到一條適合自己的發(fā)展道路，因此她并不像迪倫希望中的那樣總是隨叫隨到。蘇西的個(gè)性十分獨(dú)立，因此她有時(shí)也會覺得被這種形影不離的戀愛關(guān)系束縛得喘不過氣來。第四街的公寓里的氣壓越來越低。在每次激烈的爭吵中，鮑勃總是表現(xiàn)出極強(qiáng)的占有欲?！拔覀儍蓚€(gè)人都極度敏感，”蘇西后來這樣評價(jià)道，“這一點(diǎn)既維系著我們之間的感情，同時(shí)也讓它變得愈發(fā)艱難?！?/p>

在公眾面前，蘇西總是默默地站在迪倫身后?！八偷蟼愒谝黄鸬臅r(shí)候，”多次與他們共同出席活動(dòng)的羅伯特·謝爾頓這樣形容，“總給人一種活在他陰影下的感覺。即使我能夠感覺到她敏銳的藝術(shù)洞察力，她也幾乎從不表現(xiàn)出來……在感情上，迪倫是個(gè)很難相處的男伴，他對那些戀愛經(jīng)驗(yàn)豐富的女人來說都是一種挑戰(zhàn)，更別說是一個(gè)剛剛十八歲的年輕姑娘……我知道她對迪倫還是有一定影響力的，所以我常常告訴她要多向迪倫提提自己的需求，即便她還是會因此愁眉不展。我不知道她是否認(rèn)為自己能夠在迪倫鋪天蓋地的需求中找到自己的身份?！?/p>

從他們開始共同生活到最終分手的兩年半時(shí)間里，蘇西·羅托洛占據(jù)了迪倫的心，以及他的思想和他的作品。在他的作品中，蘇西曾被描述為欲望的對象，常常被比作森林中的小獸，有時(shí)被形容為女神，也曾被稱為“唯一能看穿我靈魂的通靈者”以及痛苦的源泉，可以看出她在迪倫心中的重要性與日俱增。事實(shí)上，迪倫在與這個(gè)他第一次真正愛上的姑娘相處時(shí)，意識到了愛情、快樂與愉悅的背后往往隱藏著自我的內(nèi)心斗爭。愛情這場他還沒弄清楚規(guī)則的游戲是那么殘忍而又具有破壞性，一下就擊碎了他心中的所有確信。

而瑪麗·羅托洛始終未曾心軟，她覺得自己的女兒和這個(gè)默默無聞的年輕歌手之間并沒有未來。因此，她建議蘇西去意大利繼續(xù)學(xué)習(xí)藝術(shù)。對蘇西來說，這個(gè)提議極具誘惑力：這既能讓她好好認(rèn)識一下祖輩生活的國度，也能讓她短暫地離開迪倫一段時(shí)間，好好地審視一下他們之間的關(guān)系。鮑勃自然不會同意，他想盡辦法勸說她打消這個(gè)念頭。蘇西最終厭倦了鮑勃的指責(zé)和兩人之間的爭吵，于1962年6月8日和她的母親一同踏上了前往歐洲的旅途。迪倫曾問過她打算在歐洲待多長時(shí)間，得到的回答卻很含糊：不會太久，也許只是去過個(gè)夏天。對迪倫來說，整個(gè)世界都崩塌了。這是他第一次因愛情而悲傷。他沒辦法繼續(xù)住在第四街的公寓里了，因?yàn)槟抢锏囊磺卸紩屗叵肫鹛K西。他逃離了紐約，去明尼阿波利斯待了幾周，重新回到了當(dāng)?shù)氐拿裰{圈。在他的朋友托尼·格拉夫錄制的一張錄音帶上，迪倫在兩首歌的間隙中吐露了他悲傷的心事：“我的女朋友，她現(xiàn)在身在歐洲。她是坐船去的。她9月1號就會回來，直到她回來之前，我都不會住回我們的家。一個(gè)人在那里度過的每一分鐘都太煎熬了?！?

別多想，沒關(guān)系

蘇西并沒有如約在9月初回來。她在佩魯賈大學(xué)注冊入學(xué)了，要在意大利一直待到1962年年底。迪倫極度消沉，只能通過創(chuàng)作來逃避現(xiàn)實(shí)，他將深陷愛情中的男子焦急等待的心情寫進(jìn)了歌里，這在美國樂壇還實(shí)屬少見。正如他在《明天太漫長》中唱的那樣，與蘇西分開的每一秒鐘對他來說都像永恒那樣漫長：

只有當(dāng)我聽見她溫柔的心跳聲

只有當(dāng)她躺在我的身側(cè)時(shí)

我才愿重新回到我的床上安睡

聽聞蘇西再次推遲了回紐約的時(shí)間，迪倫陷入了更深的痛苦中，這一狀態(tài)與后來羅蘭·巴特在《戀人絮語》中描述的如出一轍。他飽受猜疑的折磨，總是細(xì)細(xì)地分析他的戀人的一舉一動(dòng)來折磨自己。他覺得蘇西之所以推遲了回紐約的時(shí)間，是因?yàn)樗]有像自己思念她那樣思念自己。或者說，她對自己的愛不如自己對她的愛深。也許甚至她已經(jīng)打算跟自己分手了，只是不敢承認(rèn)。這一切都成了《西班牙皮靴》這首歌的素材，雖然歌曲背景被搬到了西班牙，但歌中男女對白形式的靈感顯然來源于他和蘇西的書信往來。而迪倫只是簡單地解釋說：“這是一個(gè)女孩離男孩而去的故事?！?/p>

為了減少自己的痛苦，或者僅僅是因?yàn)檎鎼?，迪倫越來越多地在自己的歌里提起這個(gè)離他而去的女子。

其中最具代表性的作品是《別多想，沒關(guān)系》。歌曲的一開頭，迪倫就向自己的愛人表示：

當(dāng)雞鳴裹挾著破曉

你看向窗外時(shí)，我早已不在

因?yàn)槟悖矣种匦绿ど下猛?/p>

在這一作品中，兩人不僅互換了角色，而且迪倫還以一種高傲的姿態(tài)在離開前對她說：“別多想了，這樣就好?！彼坪跏且蛩硎?，他只能退卻，因此這件事在他心里已經(jīng)翻篇了。這顯然是一種表面上的漠不關(guān)心，因?yàn)樵诟枨慕Y(jié)尾，他還是無比痛苦地給了她致命一擊：

我并不是說你對我不好

你本可以做得更好，但我已經(jīng)不在乎了

只不過你消磨了我寶貴的時(shí)光

別多想了，這樣就好

迪倫以這首歌為代表創(chuàng)造了一類“恨情歌”，他不再訴苦，也不再悲痛，而是通過創(chuàng)作進(jìn)行反擊。自從他與蘇西分開后，這類創(chuàng)作就層出不窮。在此之前，他已經(jīng)被這段極具毀滅性的感情折磨得精疲力竭了。然而，可笑的是，這段感情又因?yàn)殛幉铌栧e(cuò)而延續(xù)了一段時(shí)間。1962年12月底，蘇西回到紐約時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)迪倫并不在那里。他去了歐洲，先是在倫敦參演英國廣播公司的劇，而后又前往意大利，希望能在那里碰到蘇西，而當(dāng)時(shí)蘇西已踏上了回國的旅途。這次錯(cuò)過也從側(cè)面說明這對戀人已經(jīng)不再心意相通了。經(jīng)歷過這次分離后，他們之間的一切都不再如前了，他們兩個(gè)人也都變了。迪倫在經(jīng)紀(jì)人亞伯特·格羅斯曼的引導(dǎo)下，事業(yè)蒸蒸日上，卻丟失了當(dāng)初孩童般的天真。而日漸成熟并擁有了自主權(quán)的蘇西也羽翼漸豐，希望走上自己的發(fā)展道路，而不是永遠(yuǎn)活在“鮑勃·迪倫的女朋友”這一身份下。

他們又重新開始在第四街的公寓里共同生活，但往昔已不再。當(dāng)?shù)蟼愒趧?chuàng)作時(shí)，他不再保持沉默，反而常常指責(zé)蘇西對他不夠關(guān)心。“他需要一個(gè)能夠指引他的人，”蘇西后來這樣說道，“在當(dāng)時(shí)，這個(gè)人不可能是我，因?yàn)槲易约阂残枰@樣一個(gè)人，我也還在追尋自我。但和他不同的是，我并沒有什么具體的任務(wù)或是抱負(fù)。這大概是男女之間的差異以及時(shí)代背景使然吧。我知道自己是個(gè)藝術(shù)家，但我熱愛詩歌、熱愛戲劇，我熱愛的東西太多了。但鮑勃不一樣，他清楚地知道自己想要什么，該往哪個(gè)方向不斷努力?！?/p>

1963年5月，迪倫發(fā)行了專輯《放任自流的鮑勃·迪倫》，封面上正是那張?zhí)K西挽著他的照片。除了被定格在照片上的這對熱戀中的情侶外，一切都糟糕透了。剛剛成名的迪倫陷入了眾人對他的不信任中，幾近偏執(zhí)。而在紐波特民謠音樂節(jié)之后，他與當(dāng)時(shí)和他走得很近的女歌手瓊·貝茲之間的流言傳得滿天飛。而當(dāng)他在“華盛頓大游行”上演出完回來后，蘇西告訴他，她搬去B大街她姐姐卡拉的公寓里住了。他立刻追去那里找她。那年年底，《新聞周刊》揭露了迪倫的真實(shí)身份，同時(shí)發(fā)生了湯姆·佩因公民權(quán)利獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上的丑聞。迪倫無比苦惱，包括蘇西在內(nèi)的任何人都無法讓他重新振作起來。1964年3月中旬，就在他的橫穿美國之旅結(jié)束后兩周，他和蘇西的姐姐卡拉大吵了一架。這次爭吵比之前的任何一次都要激烈，卡拉也因?yàn)閾?dān)心自己的妹妹而就此將迪倫趕出了家門。這件事成了他們最終分手的導(dǎo)火索。

迪倫把這致使他和蘇西的愛情故事終結(jié)的一幕寫進(jìn)了他兩個(gè)月后錄制的一首歌詞很長且十分傷人的敘事歌曲中。這首《D平原敘事曲》不僅僅是迪倫的作品，更是他的報(bào)復(fù)。他將羅托洛家的故事搬上了舞臺。令人驚訝的是，這首歌從頭至尾沒有一句是在指責(zé)蘇西，也許是迪倫還希冀于能和她重修舊好。他在歌詞中將矛頭指向瑪麗和卡拉，指責(zé)她們導(dǎo)致了他和蘇西的感情破裂：

在初夏的微風(fēng)中，我偷走了她

即便她的母親和姐姐寸步不離地守著她

她們都因自己失敗的人生而痛苦著

卻還試圖用一系列負(fù)罪感來操縱我們

失望的迪倫攻擊的主要目標(biāo)是卡拉，她被描述為蘇西的壞姐姐，一個(gè)小心眼、神經(jīng)兮兮的寄生蟲。相反，在這部悲傷但又顧影自憐的作品中，他不斷地強(qiáng)調(diào)自己是個(gè)可憐的受害者。不過，無論他再怎么強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，即便是寫下了“至于我，對于我所做的一切，我無可辯駁”這樣的歌詞，他的自我批評聽起來也還是有些虛偽，也不足以掩飾他的痛苦以及復(fù)仇的心理。

很快，迪倫就開始后悔自己在悲憤的驅(qū)使下寫了這首表達(dá)不滿的歌曲。“我真是個(gè)該死的傻瓜，竟然寫了這么一首歌?！彼约撼姓J(rèn)道，“事后回想時(shí)，我覺得在我創(chuàng)作的所有歌曲中，這首歌大概是最應(yīng)該被丟棄的一首了。”隨著時(shí)間的推移，蘇西也有了足夠的時(shí)間來原諒他：“許多人問我對他飽受痛苦時(shí)創(chuàng)作的《D平原敘事曲》等一系列歌曲有何感受。說實(shí)話，我從來沒有被它們傷害到，我也完全能理解他這么做的原因。畢竟當(dāng)時(shí)我們的感情走到了盡頭，我們兩個(gè)人都很受傷、很痛苦……創(chuàng)作是他發(fā)泄的出口，可以讓他不再憂愁。這沒有什么不對的。而且，這也是他記錄自己生活的方式。”

1964年8月發(fā)行的《鮑勃·迪倫的另一面》這張專輯中，除了收錄了《D平原敘事曲》，還收錄了一系列顯然是寫給蘇西的歌。這次，他沒有再把她的家庭成員當(dāng)作替罪羊，而是選擇了一些看起來和他們的感情沒有太大關(guān)系的主題。這次，他顯然又不厚道地把一切事情的責(zé)任都?xì)w到了蘇西身上。在《寶貝，那不是我》這首歌中，他再次使用了“孩子氣的女人”這一曾在《別多想，沒關(guān)系》中出現(xiàn)過的主題。在這首極度厚顏無恥的歌里，“鐵石心腸”的男孩勸說幼稚的女孩別再來擾他清凈：“離開我的窗邊吧”“消失在夜色里吧”。在為他離開戀人的行為披上了令人滿意的外衣后，他開始試圖解釋他們戀愛關(guān)系中的一些誤會。她一直想找一個(gè)為她服務(wù)的完美騎士，能夠時(shí)刻保護(hù)她，無論對錯(cuò)都堅(jiān)定地站在她這一邊，在她摔倒時(shí)會第一時(shí)間扶她起來。然而，他并不能滿足她的需要，因此他們也就沒必要再堅(jiān)持下去了?，F(xiàn)實(shí)生活中的情況完全相反且更為可笑，發(fā)生了卡拉家中的那一幕后，一直是迪倫苦苦地想盡辦法要和蘇西重修舊好。

1963年7月26日至28日，迪倫在瓊·貝茲的邀請下第一次參加了紐波特民謠音樂節(jié)，還和她一同完成了人生中的第一次合唱。周日晚上，在迪倫的演唱會上，與彼得、保羅和瑪麗組合同為音樂節(jié)主打明星的貝茲演唱了《別多想，沒關(guān)系》，演唱前進(jìn)行了這樣的簡單介紹：“下一首同樣是鮑比的歌，這首歌講述了一段曠日持久的戀愛故事?！边@一陰險(xiǎn)的暗示讓蘇西意識到，現(xiàn)在瓊已經(jīng)是迪倫感情生活的一部分了，即便他們之間的關(guān)系暫時(shí)看來仍僅限于工作上的交流。但這種情況也不會維持太久了。