陶詩(shī)秀++陳曦

朋友韓晴旅美6年，年前回國(guó)，聊天中說(shuō)到旅美華人的家庭生活，無(wú)限感慨。

一年前的一個(gè)傍晚，韓晴去超市購(gòu)物，一名60多歲的華人老太太叫住了她。老太太拿著一份購(gòu)物指南小冊(cè)子，指著其中的一個(gè)菜油圖案，急切地求韓晴幫她買(mǎi)兩瓶菜油。小冊(cè)子上寫(xiě)著“限超市購(gòu)物卡持有者，菜油原價(jià)一瓶7.99美元，現(xiàn)特價(jià)兩瓶10美元，只限周日一天，每人限購(gòu)兩瓶。”國(guó)內(nèi)也有這樣的促銷(xiāo)活動(dòng)，韓晴說(shuō)可以幫她，便擠進(jìn)人流，替老太太買(mǎi)回了兩瓶折價(jià)菜油。

回來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)老太太的購(gòu)物車(chē)?yán)镆延辛藘善坎擞停n晴很驚訝：“您已經(jīng)有兩瓶了，為何還要再買(mǎi)兩瓶？”

老太太無(wú)奈地長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)出了事情的原委。原來(lái)，為了多買(mǎi)到這另外兩瓶折價(jià)菜油，老太太已在商場(chǎng)門(mén)口等了近3個(gè)小時(shí)。之前她已求過(guò)5個(gè)華人，但他們自己也都要買(mǎi)，無(wú)法幫她，所以她一直在等一位可以幫她的人。

老太太是廣東臺(tái)山人，大兒子叫國(guó)文，小兒子叫國(guó)武。兄弟倆于上世紀(jì)80年代后期來(lái)美，都是廚師，房子買(mǎi)的是兩幢連在一起的姐妹樓。國(guó)文的妻子阿美搞房產(chǎn)推銷(xiāo)，國(guó)武的妻子阿雪則搞網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)，但兩妯娌素來(lái)不合。

1993年，老太太來(lái)到美國(guó)，主要是照看國(guó)文家的兩個(gè)女兒?？勺源?994年國(guó)武的兒子出世后，兩妯娌的矛盾更激化了，都爭(zhēng)著讓老太太帶自己的孩子，任何雞毛蒜皮的小事都會(huì)引發(fā)一場(chǎng)妯娌間的戰(zhàn)爭(zhēng)，末了，還都責(zé)怪老太太偏袒另一方。

后來(lái)，孩子們大了，漸漸不再需要老太太操心了，阿美和阿雪爭(zhēng)吵的內(nèi)容也變了，都開(kāi)始嫌她歲數(shù)大，相互推諉著讓老人到對(duì)方家中去住。老太太想回國(guó)安度晚年，又放心不下兒子和孫子孫女，看到家附近常有歲數(shù)與自己相仿的老人撿易拉罐，于是就想自食其力?？伤南敕畎⒚篮桶⒀佬叱膳?，覺(jué)得老太太是故意用撿易拉罐來(lái)羞辱她們，于是兩人極力反對(duì)，矛頭一同指向了老太太。

國(guó)文和國(guó)武的父親死得早，從小就是靠老太太撿破爛養(yǎng)活他們的。老太太說(shuō)，撿易拉罐一不搶二不偷，有什么見(jiàn)不得人的？?jī)蓚€(gè)兒媳又互相撇嘴，說(shuō)生怕別人不知道他們家是撿破爛家族。

其實(shí)美國(guó)的工種不分貴賤。在美國(guó)人的眼中，倒垃圾、大學(xué)教授和美國(guó)總統(tǒng)都是一種工作，只是分工有些不同。比如阿美，北美房地產(chǎn)營(yíng)業(yè)代表的頭銜好聽(tīng)，但在美國(guó)人眼中，實(shí)際上就是一個(gè)售貨員;阿雪雖說(shuō)是個(gè)電腦網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)師，但也跟餐館廚師差不多，客人點(diǎn)什么菜，就得依照客人的要求出菜。

最后，是國(guó)文與國(guó)武跟各自的老婆鬧翻，才結(jié)束了這一場(chǎng)家庭風(fēng)波。

從此，老太太正式開(kāi)始了撿易拉罐的生活。每天早上天剛亮，她就帶著自備的午餐，拉著便攜式的購(gòu)物車(chē)出門(mén)，一個(gè)街道一個(gè)街道地?fù)臁５搅讼挛缛狞c(diǎn)，再推著裝滿(mǎn)易拉罐的購(gòu)物車(chē)到超市售賣(mài)。每天差不多都有100多個(gè)，有時(shí)運(yùn)氣較好會(huì)有200多個(gè)。

老太太撿易拉罐賺的錢(qián)都補(bǔ)貼在兩個(gè)兒子家中。因擔(dān)心阿美和阿雪說(shuō)她偏心，所以她買(mǎi)任何東西都是雙份的。阿美和阿雪都不喜歡到唐人街去，吃的東西都在美國(guó)人的超市里買(mǎi)。有時(shí)老太太收工早，就走路去唐人街買(mǎi)些來(lái)自中國(guó)的土特產(chǎn)。但阿美和阿雪又不樂(lè)意了，跟她說(shuō)小孩子在美國(guó)出生，衣食住行樣樣都得按美國(guó)人的標(biāo)準(zhǔn)，并禁止她買(mǎi)中國(guó)食品。有一次，老太太在唐人街買(mǎi)了兩瓶豆腐乳，與平常一樣，國(guó)文和國(guó)武每人家中一瓶。在國(guó)文家中，豆腐乳的瓶子還沒(méi)打開(kāi)，阿美就夸張地捂著鼻子，說(shuō)吃什么豆腐乳，味道難聞死了，在美國(guó)大家都吃奶酪，誰(shuí)還吃這種中國(guó)鄉(xiāng)下的東西;國(guó)武家中，早餐也是火腿、奶酪、煎蛋的三明治，阿雪一見(jiàn)到豆腐乳，也是一聲尖叫：“婆婆，你怎么老改不了鄉(xiāng)下人的壞習(xí)慣？馬上扔了它！”

后來(lái)，老太太再也沒(méi)買(mǎi)過(guò)豆腐乳，雖然她也很想再?lài)L嘗家鄉(xiāng)豆腐乳的味道。“現(xiàn)在我的身子骨還行，還可以撿易拉罐給他們貼補(bǔ)家用，如果有一天連易拉罐都撿不動(dòng)了，真不知道她們會(huì)怎樣對(duì)我?！迸R走，老太太很是傷感。韓晴本想說(shuō)些安慰的話(huà)，卻不知該如何開(kāi)口。