張星云

從游戲被妖魔化的90年代，到全民皆手游的現(xiàn)在，雖然大環(huán)境變了，但兩代年輕人與游戲一同成長的故事卻有很多相似的地方。對他們來說，游戲是快樂，是朋友，是成長的陪伴，也是讓自己學會自制力的必經(jīng)之路。

中國電子競技第一人李曉峰（網(wǎng)名Sky）

李曉峰前一陣也在網(wǎng)上讀到了最近廣為流傳的文章《在三和玩游戲的人們》。文章中，如今的深圳市龍華新區(qū)景樂新村北區(qū)，被稱為“三和大神”的失業(yè)青年們?nèi)找钩撩栽诰W(wǎng)吧里玩游戲，每天只吃4塊錢一碗的“掛逼面”、喝2塊錢的“大水”，抽5毛錢的紅雙喜散煙，日子過得暗無天日。

那些日子李曉峰年輕時都曾經(jīng)歷過。作為同樣成長在三、四線城市的“80后”，李曉峰在90年代玩游戲時所經(jīng)歷的貧窮、饑餓、質(zhì)疑、家庭壓力和社會排斥，三和的年輕人依然都在經(jīng)歷。

只不過，李曉峰與這些年輕人的命運不盡相同。2004年，這位“玩游戲”的少年成了以游戲為生的職業(yè)“電子競技”選手。2005、2006年，李曉峰連奪兩屆電子競技世界總決賽（WCG）《魔獸爭霸3》項目冠軍，成為中國職業(yè)電子競技第一人，他的網(wǎng)名“Sky”被更多人熟知。

隨著時間的推移，他最擅長的游戲《星際爭霸》和《魔獸爭霸3》相繼沒落，《Dota2》《英雄聯(lián)盟》《王者榮耀》等新游戲取而代之。在經(jīng)歷了20年的游戲人生和11年的電子競技職業(yè)生涯之后，兩年前，30歲的李曉峰選擇了退役，自己創(chuàng)辦了鈦度科技公司，主營電腦外置硬件。

在中國所有喜歡游戲的人群中，他的地位依然至高無上。不僅在于他是最早在國際電子競技比賽上獲得最高榮譽的中國人，也在于李曉峰與游戲的故事，幾乎涵蓋了一名少年與游戲之間能夠發(fā)生的所有經(jīng)歷。

這些年，他出過自傳，上過《魯豫有約》《我是演說家》，他接受過很多媒體的采訪，他一遍一遍復述自己與游戲的成長過程，與父母，與學習的關系，真誠地將自己沉迷于游戲而并不光彩的故事展示給大家。這是他的宿命，也是他的責任，他希望用自己的成功經(jīng)歷，去除游戲被“妖魔化”的標簽。

然后，忽的一下，中國進入了全民游戲的時代。手機游戲取代電腦游戲和主機游戲成了主流，新游戲出現(xiàn)的同時，也涌現(xiàn)出新的玩家和職業(yè)選手，隨著資本涌入直播平臺，最高級別的年輕玩家成了新時代的偶像和網(wǎng)紅。如今中國電競明星玩家年收入5000萬元，是2005年李曉峰拿世界冠軍時收入的100倍。國家同樣在解禁游戲，去年國家體育總局將電競設為重點發(fā)展項目，國務院辦公廳發(fā)文表示將推動電子競技發(fā)展，24部委聯(lián)合將電競列入十大消費升級行動，教育部還在高等教育中增設電子競技專業(yè)。

8月2日，上海首個高端電競專屬樓層亮相徐家匯商圈，內(nèi)設水冷機箱、情侶機位

曾經(jīng)頂著社會和家庭壓力一路“苦”過來的“80后”李曉峰，覺得時代終于變了。盡管玩《魔獸爭霸3》時，他的手指可以嫻熟地游走于鼠標和鍵盤之間，迅速準確地切換游戲中的單位和視角，但如今在用手機觸屏玩《王者榮耀》，他發(fā)現(xiàn)年輕玩家們可以在操作游戲戰(zhàn)斗的同時最快速度地打字交流，而他自己根本辦不到。這些“90后”“00后”玩家們出生在互聯(lián)網(wǎng)和游戲時代，從小接觸電子科技產(chǎn)品。

32歲的李曉峰“老”了，而游戲“妖魔化”的年代也已經(jīng)結束了。坐在上海西南徐匯區(qū)鈦度科技公司明亮的辦公室里，李曉峰對本刊表示，對于現(xiàn)在的年輕人，游戲已經(jīng)成了不可避免的事物，出生在這個時代的年輕人一定需要面對它。但如何面對游戲，如何防止沉迷其中，依然是每位年輕人的人生必修課。

家庭環(huán)境

“對于大部分青少年來說，游戲是他成長過程中的一個陪伴，但當他真正進入社會，忙于工作，結婚生子，這種沉迷就會自然結束了。甚至可以說，公司的規(guī)章制度約束往往比父母的約束力更強?！比缃窭顣苑寤赝?，覺得沉迷游戲是青少年的一種特殊狀態(tài)，“游戲始終存在上癮性，如果自己的自制力不夠強，就需要家長引導孩子。如果沒有父母的教育，家長沒有和孩子有效溝通，就會出現(xiàn)網(wǎng)癮少年?！睂τ凇案改附逃边@個詞，李曉峰重復了好幾次。

李曉峰就自認為成長在一個缺失父母教育的環(huán)境中。80年代的河南省汝州市東關區(qū)是一片老城區(qū)，這里的人很窮，大人們做著各種小生意，各顯神通地去賺錢，而小孩們大多小學沒畢業(yè)便開始幫家里做事賺錢。受這樣的環(huán)境影響，李曉峰的“發(fā)小”們大部分初中畢業(yè)便不再上學，也有一些年歲稍大的孩子輟學后跟著“黑社會大哥”混。

在這樣的環(huán)境下，李曉峰上了中學便背著父母逃課、打桌球、午夜喝酒、去學校調(diào)戲女同學，偶爾還會去市里面的公園找軟弱的情侶來練練拳。甚至有一晚，罩著他的大哥給每個人發(fā)了一把大砍刀，說要去砍死一個“仇人”，李曉峰跟著一群人浩浩蕩蕩進發(fā)，幸而撲了個空。后來，那位大哥因搶劫公路收費站進了監(jiān)獄。

但李曉峰的父母都是高中學歷，算是當?shù)夭徽鄄豢鄣摹爸R分子”，因此從小父母就特別重視李曉峰的學業(yè)。當醫(yī)生的父親更開明，甚至在李曉峰升入中學那年，還為他買了一臺FC紅白游戲機，認為適當游戲可以開發(fā)孩子的智力。李曉峰由此迷上了游戲，而對于父母來說，游戲可以讓孩子安靜地待在屋里，不與街道上酗酒、打架的孩子們?yōu)槲?，但陷入游戲的李曉峰不能自拔后，學習成績受到了影響。

1998年，表弟高浩將他帶進了附近街道邊的網(wǎng)吧，同一年，美國暴雪公司制作的電腦游戲《星際爭霸》流傳到了汝州，他開始瘋狂地迷上了這款游戲，每日和表弟出入網(wǎng)吧。“你想一想，那時候的孩子，怎么可能抵抗得住那些專門研究人性的設計師開發(fā)出來的游戲，再加上父母沒時間管我，所以我就沉迷進去了?！焙髞砀改赴l(fā)現(xiàn)他逃課，便每每把他從網(wǎng)吧抓回家，一頓暴打。但顯然這種方式無法讓家長與孩子溝通，李曉峰有了抵觸心理，他用煙頭和刀去劃自己的手臂，通過自殘來抵抗，然后再偷家里錢，繼續(xù)去網(wǎng)吧。

2000年，李曉峰成為那家網(wǎng)吧中《星際爭霸》打得最好的玩家，同年他中考落榜，除了英語和歷史，他其他科目都沒能過40分。在學校拿到錄取通知書的李曉峰知道在家等待他的是皮鞭，所以沒有回家，而是鉆進了網(wǎng)吧。五天五夜后，他被父親從網(wǎng)吧拽回家，一頓暴打，迷糊中李曉峰伸手捏碎了電燈泡，被電流擊中，不省人事。

之后，父親在床邊與他促膝長談了一整夜。父親談到自己天生腿部殘疾，卻一人撐起了這個家庭，而李曉峰作為長子，也應該開始承擔起責任?！澳鞘歉赣H第一次把我當作懂事的大孩子，跟我講了這么多人生與家庭的道理?！笔罴?，父親找人送禮托了關系，將李曉峰以成人大專生的身份安排進了洛陽醫(yī)專。他打算讓兒子畢業(yè)后頂職，也在人民醫(yī)院謀一份工作。

2015年4月29日，在浙江義烏國際博覽中心舉行的國際電子競技大賽上，英雄聯(lián)盟項目國內(nèi)頂尖戰(zhàn)隊IG戰(zhàn)隊與WE戰(zhàn)隊進行較量

就這樣父親把他送到了洛陽，15歲的李曉峰成了一名大專生。遠離游戲，努力學習一個學期后，李曉峰發(fā)現(xiàn)，作為班級上唯一一位未成年人，他與學校依然有著很多隔閡。學習上，沒讀過高中的李曉峰越來越聽不懂，盡管心里堅定“一定要混個畢業(yè)證”，但課堂上被老師點名回答問題讓他手足無措，他站在課堂上緊張得漲紅了臉，一言不發(fā)，直到全班的視線都漸漸集中到他身上。生活上，其他同學都比他大4歲以上，代溝讓李曉峰在他們面前找不到共同語言，宿舍里他是唯一喜歡游戲的人，找女友就更難了。

害怕課堂，害怕同學，李曉峰又鉆進了網(wǎng)吧。

游戲與學習

就在此時，16歲的李曉峰在洛陽的網(wǎng)吧中認識了同校校友“逍遙”，進而加入了洛陽本地的電子競技戰(zhàn)隊Home。他的戰(zhàn)隊隊友有大學教師、鄭州富二代，也有擊敗過國際電競明星的高手。

李曉峰看到Home戰(zhàn)隊一線隊隊員贏得洛陽比賽冠軍并獲得300元獎金，再被邀請去北京參加大賽。而當時國際知名玩家Grrrr訪華交流，李曉峰因為回家要生活費錯過了那場在鄭州的表演賽。后來Grrrr又去了北京參加活動，卻意外地敗給了一名14歲的武漢小男孩。小男孩一戰(zhàn)成名，他的名字叫孫力偉，也就是后來紅極一時的xiaOt。孫力偉回到武漢后第一件事就是宣布退學。他當時剛剛讀到初二。雖然家境優(yōu)越，但父母還是問他：打游戲可以當飯吃嗎？答案是能。孫力偉不久就得到一份月薪3000元的半職業(yè)合同。他也成了李曉峰后來電競職業(yè)生涯中很重要的對手。

兩個事情都刺激了李曉峰。

與戰(zhàn)隊隊員比起來，李曉峰發(fā)現(xiàn)自己的《星際爭霸》水平很弱，自此，他決定努力練習，參加比賽，贏取獎金，這對他不僅是一種榮耀，還能有更多的錢去打游戲，甚至可以讓他不再找父母要生活費。于是他在網(wǎng)吧努力訓練，由此開始了一段長達10年的規(guī)律生活。

李曉峰每天晚上7點多從宿舍醒來，窗外女生宿舍樓道內(nèi)已經(jīng)亮起了昏暗的燈光。他起床，去水房用冷水洗個臉，趕在室友下課回宿舍之前，他已經(jīng)出門。每晚10點他會準時到達學校附近名叫“網(wǎng)際沖浪”的網(wǎng)吧。網(wǎng)吧烏煙瘴氣，穿過幾個星期不洗澡不刷牙的《傳奇》玩家，在泡面和陳煙味的混合味道下，他走向網(wǎng)吧安靜的角落位置，那里的氣味沒那么大。為了在包夜時搶到角落里那臺常用的電腦，他提前兩個小時等在那里。在開始訓練前，他會磕出鍵盤里的煙灰，把機械鼠標里的滾球扣出來，用宿舍帶來的報紙仔細地擦干凈。

后來李曉峰成名后在比賽中常用的“Sky流”就是在這個時期形成的。由于當時電腦的配置低，打《星際爭霸》時，人口超過100就會卡得像放幻燈片一樣。因此他便養(yǎng)成了前期暴兵壓死對手的比賽風格，趕在人口沒到100之前解決戰(zhàn)斗。

通宵過后，每天清晨第一縷陽光照向顯示器，顯示器逐漸變得模糊起來，他轉身拉上黑色窗簾，開始睡前最后一盤游戲。早上7點，他關機走出網(wǎng)吧大門，裹緊衣服，紅著眼，穿過市場?；ㄒ粔K錢買10個水煎包。米粥是免費的，他會狂喝很多碗。坐在路邊攤上，看著行色匆匆奔向教學樓的學生們，他故意壓低頭，生怕被同伴同學認出來。吃飽喝足，回到宿舍躺下，疲憊至極的身體舒展開來，李曉峰迎來了自己一天中最愜意的時刻。

他的作息時間完全顛倒，晚上去網(wǎng)吧通宵，因為那時網(wǎng)吧人少、網(wǎng)絡速度快、價格便宜，白天則在宿舍睡覺，這樣還可以省下一頓午飯錢。為了支付網(wǎng)費，他常常向室友借錢預支下個月的生活費。

此時的李曉峰，完全上癮了。

如今他把那時對電腦游戲的上癮與體育運動做對比?！按蚧@球，因為體能透支，你打幾個小時就累了，但玩電腦游戲，你坐一天，體能也不會下降，你的身體很難告訴你累了，所以你可以無止境地玩下去?！睍r光流逝，那個在網(wǎng)吧小角落里獨自刷夜的男孩，后來成為整個網(wǎng)吧《星際爭霸》打得最好的人，很多游戲玩家會站在他身后看他嫻熟操作。

但他的學習成績則是相反的狀態(tài)。2001年底，寒假前的期末考試，李曉峰所有的科目都掛掉了。

看著兒子沉迷游戲，李曉峰的父母也曾試圖嘗試各種方法。他們在李曉峰寒假前為他在臥室里買了一臺電腦，讓他和朋友們一起來家里玩游戲，但也語重心長地和他談心，告訴他畢業(yè)文憑的重要性。

李曉峰后來也曾設想過，如果當初念大專厭學期間，有位心理老師，或者類似角色的同學來開導他，也許他就能打開心結。只可惜他沒有遇到這樣的人。“老師、同學、舍友，他們都認為我只是因為對游戲的熱愛超過了對學習的喜愛。實際上，我是用對游戲的熱愛回避了對學習的恐懼。他們并不明白我心中那些細膩的角落，自然就從來沒想過如何來開導和鼓勵我?！?/p>

而彼時，堅定的李曉峰一定要試試自己在游戲上到底水平如何。2002年開春，為了一個冠軍獎金500元的賽事，他人生中第一次出門遠行，去西安比賽。路費是向室友借的，他在最慢列車的廁所里蹲了7個小時，舍不得花錢吃飯，就喝免費的水。

怎奈比賽三輪過后，他便被早早淘汰。欠著室友的錢，回洛陽的路上還把火車票丟了，被列車長當眾數(shù)落?；貙W校邊的網(wǎng)吧，他看著游戲畫面卻再也提不起興趣，想到父親四處托關系、請客吃飯把他帶進學校，陷入深深自責的他此后決定放棄游戲，開始“學習第二春”。

這是他最后一次認真學習。

半年安穩(wěn)的學習生活終結于一堂藥理學課。上課睡著的他被輔導員逮個正著，意料之中的一頓痛罵。李曉峰看著輔導員不屑的眼神、驕狂的表情，“也許在他看來這些都算不上什么，甚至他會覺得批評我是在挽救一個迷途少年，是在做一件很偉大的事情。但對我而言，性質(zhì)完全不一樣。”輔導員所說的話給了李曉峰最后一擊，讓他的自尊轟然坍塌。他再次從宿舍消失，鉆進了網(wǎng)吧。

李曉峰的艱難處境，在早期的電競圈是一種普遍狀態(tài)，那時電競選手往往過得比民工還慘?！昂鼙?，也許這個從校園到游戲的轉身并不像很多人想象中的那么華麗。實際上，我相信中國電競圈絕大部分選手，都曾有過這樣的痛苦和糾結的抉擇過程。做出這個決定，我們無法做到瀟灑。”

李曉峰后來的故事盡人皆知，他去了北京加入職業(yè)戰(zhàn)隊，后來又開辦了自己的電子競技職業(yè)戰(zhàn)隊WE，在長時間的刻苦訓練后，他成為中國電子競技第一人，2005、2006年連續(xù)兩屆斬獲WCG世界總冠軍，成為名人堂成員。2007年的WCG，李曉峰在半決賽以2比0完勝韓國選手MOON的情況下，盡管意外地輸?shù)袅藳Q賽，錯失三連冠，但他已經(jīng)完成了對所有人的超越，和MOON、Grubby成為世界《魔獸爭霸3》項目上公認的三名最偉大的選手。

參加《王者榮耀》比賽的AG超玩會戰(zhàn)隊隊長老帥

成為中國眾多游戲玩家偶像的李曉峰在國內(nèi)參加宣傳活動時，許多家長跑過來問他，為什么他們的孩子那么堅決地要成為電競選手？怎么才能讓孩子回心轉意？

“我想，并不是每個人天生就適合打電競，也不是每個人天生就想成為電競選手。孩子們從小開始學習，要說對學習沒有絲毫情感，那是不可能的。誰不想自己每次考第一，成為同學，特別是女同學羨慕的焦點？誰不想擁有一技之長，能夠成為社會上的弄潮兒？只是有些時候，特別是學習天賦不夠好的人，他們會敏感會自卑，他們需要鼓勵和開導，而不是堵塞和責打。如果家長們總能和他們進行有效的溝通，可能就會讓他們從游戲的道路上回頭，按照自己指定的那條路走下去?！?/p>

李曉峰覺得溝通是父母與子女間最好的渠道。只有溝通，家長們才能知道孩子們喜歡做什么、適合做什么，當孩子經(jīng)歷人生重要關口時，家長才能幫助孩子做出最適合他的決定，既發(fā)揮特長和興趣，又不會拔苗助長。

成長

李曉峰如今回望自己近20年的游戲歷程，認為自己是幸運的。“電競這條路上，比我厲害的高手很多，他們也曾和我一樣，為了通宵訓練而受盡生活磨難。后來我算是成功了，而他們還是不得不離開自己心愛的電競。這條路很難走，一旦往里面跳，就是在進行一場成功率極低的賭博。”從立志成為職業(yè)電子競技選手以后，他就不敢再想如果打不出成績，自己以后會干什么的問題?！靶@里的少年其實是幸福的，他們可以如饑似渴地吸收知識，對于未來的道路也擁有著無數(shù)種想象。如果在學習穩(wěn)定的前提下，去體驗一下游戲的快樂與刺激，那幾乎是完美的生活。實際上，很多成功人士都是這么度過他們的大學生活的?！崩顣苑灏涯切┏蔀槁殬I(yè)電競玩家的大學高才生稱為天才，“但天才畢竟是少數(shù)，對于大部分人來說，都不值得因為這個愛好而放棄原本規(guī)劃好的道路?！?/p>

王若度就是李曉峰嘴中的“天才”。在李曉峰開始從河南上升到在全國范圍內(nèi)打《星際爭霸》比賽的時候，他就認識了SCI戰(zhàn)隊的王若度，網(wǎng)名DRP。這位當時北大數(shù)學系的高才生稱霸北京《星際爭霸》多年，后來在北大讀研究生，又去美國讀博，如今已經(jīng)成了加拿大滑鐵盧大學統(tǒng)計與精算學系助理教授。

李曉峰評價王若度為“把學習和《星際》都玩到極致的典型”，他似乎是李曉峰的反面，但王若度對游戲與學習的關系看得同樣清楚?！拔覍τ螒虻母冻龊芏?，最終也一定程度上耽誤了我學術上的發(fā)展。學術界是真真正正靠實力來說話的。當然，我并不后悔，因為我們來到這個世上，本質(zhì)上是來做一個人的，是來生活的，而不是來做學術的、不是來成功的，也不是來掙錢的，更不是來取悅什么人的，那些都應是為生活本身而服務的。”王若度后來回憶道，游戲給了他信心、氣度、交際能力和良好的心態(tài)，這些都是學習以外的收獲。

通過游戲獲得自治力，是每位游戲少年的必修課。對王若度一樣，對李曉峰也一樣。

面對沉迷游戲的青少年，2007年7月16日新聞出版總署在中國推行網(wǎng)絡游戲防沉迷系統(tǒng)。當年新聞出版總署等八部委聯(lián)合發(fā)布的《網(wǎng)絡游戲防沉迷系統(tǒng)開發(fā)標準》，其中規(guī)定：未成年人累計在線游戲時間3小時以內(nèi)的定義為“健康”游戲時間;再持續(xù)下去的2小時為“疲勞”游戲時間;超過5小時則定義為“不健康”游戲時間。但10年來，圍繞青少年游戲行為展開的“防沉迷措施”“反制手段”一直不斷博弈，在技術、制度等因素不斷更新下，卻很大程度上不敵簡單粗暴的身份證冒用。

在李曉峰的前半段人生中，他始終沉迷于游戲，一直處于“上癮”狀態(tài)。也正是這種沉迷狀態(tài)，讓他將幾乎所有時間都投入到了游戲中。時間和經(jīng)歷花上去了，李曉峰的電子競技水平高于常人。在經(jīng)歷了逃課泡網(wǎng)吧的大專時期后，2004年，他正式成為職業(yè)電子競技玩家，拿起了薪水，每天和隊友按時按量訓練。

AG超玩會戰(zhàn)隊教練寒夜（左）和隊員夢淚

對于李曉峰來說，游戲終于不再是一種“逃避”，而是他的一份正經(jīng)工作。李曉峰像很多將愛好作為工作的人一樣遇到了問題。工作之外，他喜歡上了籃球，由于戰(zhàn)隊對訓練沒有時間量上的要求，只要游戲模擬比賽成績優(yōu)異即可，于是他開始瘋狂地打籃球。從早上打到中午，從下午打到晚上，拉著隊友去打球，一直打到體力透支。李曉峰這回又對籃球“上癮”了。

也正是因為籃球，讓他頭一次懂得了“自制力”這個概念?！昂髞砦蚁?，畢竟籃球不是工作，再喜歡，打得再好，對于我的電子競技水平也不會有任何提高，于是我開始讓自己少打，從每天打籃球，變成每周打一兩次?！?/p>

正是李曉峰的第一份工作，讓他學會了自制力，盡管這份工作是玩電腦游戲。

游戲之后

對于自己的成長之路，李曉峰做過很多次的假設：如果童年沒有在河南省汝州市東關區(qū)那樣的環(huán)境中成長，說不定學習成績會更好，上個研究生之后去做地地道道的白領;如果當初父母沒有通過皮鞭教育，而是換種理智溝通方式，他的學習成績可能會更好;如果當時沒有念醫(yī)科專業(yè)，而是念了計算機專業(yè)，可能就不會做電競職業(yè)選手，而成為一位著名的游戲策劃或者硬件設計師。

“隨著年齡增長對電子競技水平是有影響的。但這種影響倒不是反應力下降，而在于你可以看到更多游戲之外的花花世界了，你會發(fā)現(xiàn)除了游戲，世界上還有很多有意思的東西?！?/p>

2015年，30歲的李曉峰退役，結束自己長達11年的職業(yè)電競生涯之后，他創(chuàng)業(yè)開辦了一家為電競選手提供專業(yè)外置硬件的公司，也許，對于游戲的“虛”，這次創(chuàng)業(yè)則是他的“實”。

其實直到今年初，他才徹底將游戲“放下”了。創(chuàng)業(yè)后的李曉峰忙于工作，沒有了系統(tǒng)的訓練時間，半年過后，他的《魔獸爭霸3》操作已經(jīng)手生，他在游戲上開始戰(zhàn)敗。在工作之余，他最近迷上了《得州撲克》和《絕地求生》，他也玩《王者榮耀》，上個賽季達到了三四十顆星的王者。

“競技類游戲的最大特點就是能給人帶來荷爾蒙，就像我們打籃球、踢足球，也會因為荷爾蒙給你帶來競爭上的興奮感，只不過相比傳統(tǒng)運動而言，游戲玩家不會因為體力枯竭而分泌多巴胺?！崩顣苑逭J為競技類游戲比角色扮演類游戲、網(wǎng)頁游戲更具有游戲持久性的原因，在于競技類游戲很公平，同樣的開始時間、同樣的裝備，永遠可以找到與其水平相當?shù)耐婕覍?zhàn)，并在一次次反復游戲中享受快感。“競技類游戲就像下象棋，同樣的棋子、同樣的結束條件，比得無非是腦力和智力?！边@也是為什么，在近20年游戲發(fā)展的歷程中，盡管游戲平臺、游戲類型多樣，但從《星際爭霸》《魔獸爭霸》，到《Dota》《英雄聯(lián)盟》，再到《王者榮耀》，最火的游戲往往是電子競技比賽游戲。

當初帶李曉峰走進網(wǎng)吧的表弟高浩后來學習成績一直很好，大學學了土木工程專業(yè)，如今在深圳市設計院專門做地鐵工程項目。高浩也還在玩游戲，之前玩《爐石傳說》，后來有了孩子，只能通過碎片化時間玩游戲，開始玩《王者榮耀》。

也有人選擇了留在電子競技領域。

上海北郊，靈石路上被稱為“709媒體園”的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園由工廠改造而來。由于靠近港口，這里成為上海的物流重鎮(zhèn)，通向創(chuàng)意園的窄路上卡車縱橫，旁邊舊式百貨大樓已被小餐館盤踞，上海市中心的時尚和繁華在這里并不能見到。但在停車場收費師傅和為小餐館卸貨的大爺身邊，傍晚依然能夠看到很多穿著時尚的年輕人走過，走進產(chǎn)業(yè)園。

產(chǎn)業(yè)園里大部分建筑還在施工，煙土彌漫，唯有一處現(xiàn)代化的建筑設計，幾何切割的立面和暗燈讓它有了科幻的感覺。這里就是《王者榮耀》冠軍杯的比賽場地。

此時賽場里彩燈閃爍，看臺坐滿了正在放暑假的學生們。舞臺上，eStar戰(zhàn)隊教練孫力偉站在場上，戴著耳麥，指揮著隊員組建比賽陣容。曾經(jīng)電子競技賽場上，每位選手身前的電腦，如今換成了一個小小的塑料支架，支架上擺著一部手機，手機連著充電線。

2004年在WCG中國區(qū)敗者組決賽上與李曉峰華山論劍的孫力偉，2006年卻遭遇了父親生意失敗，次年父親去世，家中的巨額財富化為烏有，最糟的時候，連房子都賣掉了，他和母親住在出租屋里。2007年，孫力偉在20歲的黃金年齡選擇了退役。2013年，孫力偉選擇復出，傾盡所有組建了eStar戰(zhàn)隊。但因為肩頸傷病困擾，孫力偉去年7月份再次退居幕后，今年中旬隨著eStar《王者榮耀》戰(zhàn)隊教練的辭職，他又再次來到臺前，當起了教練。

同一個比賽場地里，另一支戰(zhàn)隊AG超玩會的隊員們前幾天輸了比賽。他們從比賽場地離開，從上海一路向北回到一小時車程之外的太倉，那里是他們的訓練基地。由于《王者榮耀》聯(lián)賽的比賽場地在上海，因此各個戰(zhàn)隊都會在上?；蛑苓吔⒆约旱挠柧毣兀奖惚荣?。

訓練基地在太倉市里一幢寫字樓里，一進門的大廳擺著《王者榮耀》的比賽地圖沙盤，右手邊是《穿越火線》戰(zhàn)隊訓練室，左邊是《王者榮耀》戰(zhàn)隊訓練室。隊員們住在旁邊，每天下午一兩點來到這里午飯，然后開始訓練，一直訓練到晚上12點或深夜1點，夜宵，早上三四點睡覺。周而復始。

1994年出生的老帥因為在戰(zhàn)隊里年齡最大，所以當初被任命為隊長。相比其他隊員，他與記者打交道的能力更強。

他給別人開過車、做過房地產(chǎn)中介，也做過其他類型的銷售工作，在社會上爬摸滾打了幾年，直到去年接觸到了《王者榮耀》，在網(wǎng)上開了個直播。直播一個月后，就有人聯(lián)系他，問他是否愿意進入職業(yè)戰(zhàn)隊，由此走上了職業(yè)電競道路。

李曉峰是老帥的偶像?！八墓适赂嬖V我們那時打電競是很苦的，應該付出很多精力和時間去做這件事?，F(xiàn)在雖然競爭依然激烈，但我們的條件要比他當時好了很多，不像以前吃泡面，坐黑網(wǎng)吧，現(xiàn)在有專門的人照顧我們吃住行，也有負責包裝和宣傳的工作人員。”老帥覺得自己很幸運，“李曉峰幫我們把路指明了?！?/p>

老帥同樣覺得，游戲是他少年時期的陪伴。“從我成為職業(yè)電子競技選手之后，游戲就不僅是我享受快樂的方式了，同時也成了我的工作，讓我可以在電競的舞臺上展現(xiàn)自我?！?/p>

長老帥10歲的李曉峰也感受到時代的變化?！艾F(xiàn)在比我當年好的一點是，現(xiàn)在的電子競技行業(yè)大環(huán)境要好很多。如果你喜歡游戲，并且愿意為之付出，你可以去當電子競技選手，并獲得不錯的待遇。而我們當年，要靠電子競技為生都是難上加難的?！?/p>

因為自己“苦”過來的經(jīng)歷，如今李曉峰的鈦度科技公司將下一個計劃瞄準了電子競技教育領域。隨著去年教育部發(fā)文在高等教育中正式設置了電子競技運動與管理專業(yè)，李曉峰的公司已經(jīng)與中國首個開設電子競技專業(yè)本科的中國傳媒大學南廣學院建立了合作。“因為自己苦過來的經(jīng)歷，我做了電競教育，希望給和我一樣熱愛游戲熱愛電競的年輕人更多堅持下去的機會與理由。”李曉峰認為，隨著電競產(chǎn)業(yè)的興起，這個行業(yè)不再是華山一條路?！罢f到電競教育，可能很多人第一想法是教人打游戲。但在我看來，電競教育并不是單純地培養(yǎng)職業(yè)選手，而是從電競游戲設計、賽事策劃管理，下至電競周邊、媒體營銷，為喜歡游戲、喜歡電子競技的年輕人提供更多職業(yè)選擇?！?