7月3日早晨，居里夫人還能最后一次用顫抖的手拿溫度表，看出表上的度數(shù)減低了——臨終前永遠有的現(xiàn)象。

臨終的時候，她發(fā)出一些可憐的痛苦呻吟和一些迷惘的、驚訝的嘆息：“我再不能說明我的意思了……我感到恍惚……”

她注視一個茶杯，想用一把茶匙在里面攪動，但是這似乎不是茶匙，而是一把藥刀——一種精巧的實驗用具：“這是用鐳做的，還是用釷做的？”

她已經(jīng)離開人類去和她心愛的“東西”在一起，她已經(jīng)把她的一生獻給它們，從此將永遠與它們在一起。

后來她只是再說了幾句不清楚的話；醫(yī)生來給她注射，她忽然對他發(fā)出一個表示疲倦的微弱喊聲：“我不要。我希望別打攪我?！?/p>

她臨終的時刻，顯示了一個只在表面上軟弱的人的力量和可怕的抵抗，顯示了藏在漸漸冷卻的身體里面的強壯的心，它仍在跳動，不疲倦，不讓步。比埃爾·盧依大夫和艾芙各拉著她一只冰冷的手；還有16小時工夫，生命和虛無都不收這個婦人。到了黎明，陽光已經(jīng)把群山染成玫瑰色，并且開始在極明凈的天空運行；燦爛的晨光充滿了這間屋子，照著床上瘦削的臉頰和無表情的灰色眼睛。死亡已經(jīng)使她的眼睛定住，她的心臟終于停止了跳動。

她穿著白衣服，白發(fā)梳向后面，露出她那極大的額部，她的面容平和，莊嚴而且勇敢，像一個武士；那時候，她是世界上最美麗、最高貴的人。

（節(jié)選自《居里夫人傳》第八章。題目為編者加）

讀書筆記

作者以時間為順序，截取了居里夫人彌留之際的幾個片段連綴成文，通過語言、動作、神態(tài)等描寫手法來刻畫居里夫人的形象。文章展現(xiàn)給讀者的，不僅是一位具有偉大獻身精神、執(zhí)著于科學(xué)事業(yè)的科學(xué)家形象，更是一位不甘失敗、勇于抗爭的人生強者！