蔡梓源

百年之前的“大時(shí)代”，新舊交替、西學(xué)東漸，西方文化如堅(jiān)船利炮一樣，猛烈地沖擊著中國(guó)大地。而鋼筆、鉛筆的日漸普及，也在一定程度上降低了毛筆的使用程度。民族進(jìn)程走到了十字路口，國(guó)人當(dāng)何去何從？有識(shí)之士們深知，喪失一門(mén)國(guó)粹，就如同丟掉家國(guó)山河。筆墨即血脈，絕不可止于當(dāng)時(shí)。于是，孫中山、譚延闿、蔡元培等大批文士涌現(xiàn)而出，他們以墨傳心、書(shū)寫(xiě)豪情，民國(guó)諸君子的風(fēng)度、氣質(zhì)、學(xué)識(shí)，蘊(yùn)藏在這行筆之中。黑白間，盡是無(wú)聲的吶喊。

在培養(yǎng)國(guó)人美學(xué)情操方面，書(shū)法也被視為極其重要之角色。梁?jiǎn)⒊裕骸拔嶂袊?guó)以書(shū)法為一美術(shù)，故千余年來(lái)，此學(xué)蔚為大國(guó)焉?！边@番言語(yǔ)響徹在華夏土地上，對(duì)國(guó)人美學(xué)價(jià)值的形成產(chǎn)生了巨大改變。而時(shí)任教育總長(zhǎng)的蔡元培，更以書(shū)法為核心載體，對(duì)“美育教育”進(jìn)行了廣泛實(shí)施。點(diǎn)滴筆墨，注入到了無(wú)數(shù)有志青年的熱血當(dāng)中，他們明白，此學(xué)乃是家國(guó)命運(yùn)之根。一點(diǎn)一畫(huà)，支起中國(guó)脊梁；一提一按，激發(fā)民族脈動(dòng)。

林語(yǔ)堂在《中國(guó)人》中寫(xiě)道：“只有在書(shū)法上，我們才能夠看到中國(guó)人藝術(shù)心靈的極致?！币虼恕安欢弥袊?guó)書(shū)法及其藝術(shù)靈感，就無(wú)法談?wù)撝袊?guó)的藝術(shù)”；“書(shū)法提供給了中國(guó)人民以基本的美學(xué)”。概括地說(shuō)，中國(guó)美學(xué)的基礎(chǔ)是書(shū)法。而書(shū)法常用的術(shù)語(yǔ)：平衡、勻稱(chēng)、虛實(shí)、對(duì)比、呼應(yīng)等所包容的內(nèi)涵，構(gòu)成了“中華民族美學(xué)觀念的基礎(chǔ)”。

從文化意義上看，清末、民國(guó)是不可分割的。自“新文化運(yùn)動(dòng)”開(kāi)始，舊的一切不停止地在破，而新的未必已立——自由被自由主義替代，科學(xué)被科技替代，信仰被思想替代。

這并非不可避免，或許正是中國(guó)的宿命。從書(shū)法（書(shū)寫(xiě)）切人，觀照一時(shí)代知識(shí)分子的人格和情趣，通過(guò)這一傳統(tǒng)的文化形式，我們可以看到這一代文化人的糾結(jié)，此時(shí)，書(shū)法，這一最古老的文化藝術(shù)已走向死亡。

當(dāng)胡適、梁?jiǎn)⒊堨o江他們拿著毛筆在給他人寫(xiě)書(shū)法作品的時(shí)候，我想，心里依然是充滿(mǎn)著愉悅的，似乎又是凄涼的，因?yàn)槊恳淮硕加袑儆谒麄儠r(shí)代的榮光和記錄。從這一點(diǎn)上來(lái)看，《大時(shí)代》——這本有著“大”名字的小書(shū)，自有其特殊的文化含義與價(jià)值。盡管全書(shū)只是擷取一個(gè)角度，希冀通過(guò)前賢們留下的手跡墨寶，成為一窺那個(gè)風(fēng)雷激蕩的時(shí)代的載體。但翰墨風(fēng)雅，千古不變，通過(guò)前輩學(xué)人、大家的筆墨手澤，今天的我們所能感受到的文化含量與詩(shī)心文膽，自是值得體會(huì)再三，感動(dòng)不已的！

書(shū)法之于民國(guó)來(lái)說(shuō)，它是千百年來(lái)的延續(xù)，也是千百年來(lái)的轉(zhuǎn)折。而書(shū)法于任何時(shí)代來(lái)說(shuō)，都是中國(guó)人的性靈歸所，因?yàn)榉綁K字就是中國(guó)人最遠(yuǎn)古的圖騰，是每個(gè)中國(guó)人膜拜的神像。

因此，在《大時(shí)代》這本書(shū)中，每篇大致以人物民國(guó)前后行跡為主線(xiàn)，不刻意于書(shū)法本身的欣賞品評(píng)，文內(nèi)多鋪陳昔年舊事、逸聞巷談，離題萬(wàn)里者亦有之，大致隨感而發(fā)，意到即止，是故行文長(zhǎng)短參差，其中不易評(píng)價(jià)者，只能略敘數(shù)語(yǔ)，堪留余味。盡管只是腹笥簡(jiǎn)餐，識(shí)見(jiàn)淺白，所選取的資料多為習(xí)見(jiàn)，又不免有傖談俗論混雜在內(nèi)，卻不折不扣，都是肺腑之言。倘若讀者能從中體會(huì)前賢筆墨的些許韻致，自然就能體會(huì)出“大時(shí)代”背后的雋永情味了！