北京｜李潔非

1837年的夢(mèng)魘曇花一現(xiàn)。清醒后，洪秀全記憶盡失，而回歸原態(tài)，混同于常人足有六年。洪仁玕和《太平天日》試圖對(duì)此加以修飾。洪仁玕告訴韓山文：“秀全之健康，既已恢復(fù)，其人格與外表，均日漸改變?！薄短教烊铡芬嘣疲骸爸髯允侵径然趾?，與前迥不相同?！苯苑Q經(jīng)此病夢(mèng)，洪氏由內(nèi)及表，已經(jīng)變成一個(gè)新人。但這說(shuō)法并無(wú)事實(shí)的支撐，清醒后的洪秀全，只是回到了正常人狀態(tài)，安安靜靜，如常度日。在長(zhǎng)達(dá)六年中，他的真實(shí)情狀，其實(shí)是《太平天日》里夢(mèng)中上帝所說(shuō)一語(yǔ)：“爾下去凡間，還有幾年不醒。”此處“幾年”，正是指1837—1843年六年，“不醒”則恰謂洪秀全其間完全和任何人一樣，照常生活。此一筆觸無(wú)形中透露，所謂洪秀全經(jīng)此一夢(mèng)已蛻變?yōu)椤靶氯恕保小叭烁衽c外表”“迥不相同”的質(zhì)變，是站不住腳的。

所以非澄清這一點(diǎn)不可，系因關(guān)系到事主心靈的一個(gè)樞要，也即簡(jiǎn)又文強(qiáng)調(diào)的他夢(mèng)中所得的“天王意識(shí)”。這個(gè)意識(shí)駭人聽(tīng)聞，且病中曾以喪心病狂的方式表現(xiàn)出來(lái)，以致遭父親洪鏡揚(yáng)斥叱時(shí)，他曾絕情還以“朕不是爾之子，爾罵得朕么？”設(shè)若夢(mèng)魘醒來(lái)，他仍葆有此意識(shí)，則斷不可能安寧守常如普通人般生活達(dá)六年之久。故而，病程甫畢，“天王意識(shí)”已被忘得無(wú)影無(wú)蹤，才是正確的解釋。而“天王意識(shí)”遺忘一空的有力證明，莫過(guò)于直到1843年他仍作為舉子老老實(shí)實(shí)跑到廣州投考。其間此舉或許并不止此一回，只是資料沒(méi)有提及罷了。要之，此適足揭橥這時(shí)盤(pán)桓他心中的，仍是“科舉夢(mèng)”而非“天王夢(mèng)”；其次，從他循規(guī)蹈矩回到應(yīng)考軌道來(lái)看，當(dāng)初在夢(mèng)中對(duì)孔子的斥罵鞭打,對(duì)儒家“差謬”之書(shū)的憎恨，顯然也一點(diǎn)想不起來(lái)，而是安安心心重新成為其誦習(xí)之徒。

就此而言，到現(xiàn)在為止似乎還應(yīng)稱他“洪火秀”——“洪秀全”雖已得名，他卻一時(shí)還不曾與之有切實(shí)的聯(lián)系。五六年間，他都過(guò)著安靜平常的日子，一面繼續(xù)教書(shū)授徒，一面?zhèn)淇?，以至?xí)r間一晃而過(guò)，沒(méi)有人想得起來(lái)留下過(guò)稍微特別的故事。直到1843年，府試又嘗失利，親戚憶說(shuō)：“回家之后，怒火不熄，氣憤填膺，怨恨謾罵，擲書(shū)地上，破唇大叫曰：‘等我自己來(lái)開(kāi)科取天下士罷！’”然這次好在僅此而已，逞一逞口舌之快，未像六年前那樣觸發(fā)癲狂，恨過(guò)罵畢，依舊拾起教鞭，操執(zhí)塾業(yè)，好像彼之一生就將這樣作為鄉(xiāng)下教書(shū)先生延續(xù)下去。

但教書(shū)地點(diǎn)有些變化，從本村移到蓮花塘李家設(shè)帳；簡(jiǎn)又文先生認(rèn)為，那應(yīng)該是其繼母李氏的娘家。時(shí)在初夏，距廣州落敗約兩三個(gè)月。不久，發(fā)生了這樣一件事：

其中表李敬芳到塾訪之，偶于其書(shū)笥中，撿出其曩年得自廣州傳教士之《勸世良言》一帙，乃借去閱讀，大有所得。歸還是書(shū)時(shí)，語(yǔ)秀全云：“此書(shū)內(nèi)容奇極，大異于尋常中國(guó)經(jīng)書(shū)。”秀全于此書(shū)久已置之腦后，幾忘卻了，至是新的興味忽被引起，遂潛心細(xì)讀之。

事情又包含一連串偶然。之前洪秀全對(duì)于梁發(fā)那套《勸世良言》，已全然忘在腦后。設(shè)若不到蓮花塘教書(shū)，設(shè)若未嘗將《勸世良言》無(wú)意識(shí)夾在所攜書(shū)籍中，設(shè)若親戚中沒(méi)有一個(gè)李敬芳，設(shè)若雖有這個(gè)李敬芳但未曾造訪其于塾中，又設(shè)若縱然造訪卻并未從書(shū)中獨(dú)獨(dú)翻出《勸世良言》借走，再設(shè)若李還書(shū)之際不曾發(fā)其激賞之論從而引起洪秀全注意……總之，若非這許許多多的“設(shè)若”，洪秀全的“天王意識(shí)”都會(huì)仍然封存在已平息枯死六年之久的心井深處，無(wú)從喚醒，無(wú)從復(fù)活，而一場(chǎng)吞噬中國(guó)幾千萬(wàn)人身家性命的烈焰也就無(wú)從點(diǎn)燃。

李敬芳其人，全然屬于歷史所謂“匆匆過(guò)客”。除了將《勸世良言》翻出借走并向洪秀全談其感受，他在中國(guó)歷史上沒(méi)有留下一丁點(diǎn)兒痕跡；但此時(shí)此地，他是決定性的?！短教烊铡穼?xiě)道：

丁酉一夢(mèng)突然失而復(fù)得，賦予洪氏自我神奇之感。在他因果倒錯(cuò)的腦海里，當(dāng)年之事非如本來(lái)面目是因書(shū)成夢(mèng)，反而變成夢(mèng)在書(shū)前，乃至認(rèn)為書(shū)由夢(mèng)生。到了這兒，本已從“譫語(yǔ)寓言”脫身六年的洪秀全，瞬間又被施了魔法，重新陷入妄想狂境地。此番較諸前回，更加不可救藥，因?yàn)樗皇窃谧d妄而是在清醒狀態(tài)下走入神話，就像《太平天日》所說(shuō)，“主此時(shí)如夢(mèng)初覺(jué)”，對(duì)瘋魔的忘卻被視為“不醒”，再陷瘋魔反倒被視為“夢(mèng)覺(jué)”。他就此溺于這白日之夢(mèng)，以迄其終。

洪秀全記憶顛錯(cuò)所帶來(lái)的因果顛錯(cuò)，不但使他自己對(duì)神跡篤信甚堅(jiān)，亦轉(zhuǎn)而成為懾服他人的利器。他把整個(gè)事情，依先得夢(mèng)后讀書(shū)的順序，講給李敬芳聽(tīng)，后者立即陷入膜拜敬惶，洪氏遂“首與蓮花塘李敬芳在天父上主皇上帝面前悔罪”，得到他第一個(gè)信徒。又講給家里人聽(tīng)，“主家人初不信，乃將升天時(shí)叱其父兄等語(yǔ)曉其家人曰：‘朕升天時(shí)所語(yǔ)老亞公，即是天父上主皇上帝；所話有些食同別人飲了食了，就是敬邪魔；所話爾們無(wú)本心丟卻老亞公同別人較好，就是不敬天父上主皇上帝，反敬邪魔。’歷歷互證一番，其家人方醒”。家人怎能不信？當(dāng)初洪秀全夢(mèng)囈之語(yǔ)，俱為彼等親耳所聞；眼下，他們瞬間變成神跡的最好證人。又講給洪仁玕聽(tīng)，“主有族弟干王洪仁玕，頗有信德見(jiàn)識(shí)，主將此情對(duì)他說(shuō)明，他即醒悟”，這是洪仁玕在《太平天日》敘事中首次露面，清楚顯示他此時(shí)才獲聞其事。換言之，六年前的事情他并不知詳，《親筆文書(shū)》“無(wú)暇觀覽”的說(shuō)法非為親見(jiàn)，而只是1843年由洪秀全根據(jù)其錯(cuò)誤記憶所告訴他的。

歸結(jié)起來(lái)，神話是這樣成立的：六年前洪秀全讀《勸世良言》入夢(mèng)，并在夢(mèng)中發(fā)出來(lái)自此書(shū)的諸多囈語(yǔ)，然而除他本人，沒(méi)有一個(gè)人知道他曾讀過(guò)此書(shū)；六年后李敬芳偶然翻出此書(shū)，此時(shí)洪秀全卻已全然忘記自己讀過(guò)，重讀后憶起夢(mèng)中種種，遂自我引為神奇而道與諸人，“歷歷互證一番”，這時(shí)，六年前曾親睹且認(rèn)他為瘋癲的親友，反而成了所謂奇跡的有力證人。

饒為諷刺的是，洪秀全神跡雖以“丟卻一切邪魔”面目出現(xiàn)，其所成立，卻恰恰得力于神魔迷信甚多。中國(guó)南方，自先秦楚國(guó)起便神巫文化盛行，后一直持此傳統(tǒng)，尤以兩粵突出。清代筆記《咫聞錄》，慵訥居士撰，作者是浙江人氏，游幕各處而久居羊城，里面載述不少?gòu)V東一帶的神鬼之俗，其自序云作于“道光癸卯歲”亦即1843年，剛好是洪秀全重讀《勸世良言》那一年，對(duì)我們了解背景民風(fēng)，頗具實(shí)錄之效，權(quán)引其一小片段：

從化縣，在廣東省北，地僻山深。有某布客過(guò)之，至更許，欲止宿，苦無(wú)旅店。忽見(jiàn)林薄中，燈火熒煌，有人衣緋衣，戴金幞，儀仗鮮明，前呼后擁，隊(duì)伍整齊，鮀輿而出?？陀牪恢呛喂??？蛻植桓倚?，伏于林中。比曉，問(wèn)諸土人，皆曰：“山中虎神也。欲食人，則脫衣變?yōu)榘呋?，大聲哮吼而前。行旅戒途，子其幸免！?/p>

客人自非真的夜遇虎神，只是正好撞見(jiàn)一次村社神戲?？梢韵胂?，類(lèi)似的裝神扮鬼活動(dòng)，在廣東城鄉(xiāng)十分普遍、無(wú)奇不有。同是廣東人的簡(jiǎn)又文先生，深有體會(huì)說(shuō)：“諺云：‘南人信鬼’。由來(lái)，粵人事鬼神與尚迷信之頹風(fēng)陋俗最盛。多神教浸透社會(huì)里的各層?！彼钌衩魑寤ò碎T(mén)，祖宗靈位、玉帝天官、觀音菩薩、財(cái)神門(mén)神、土地灶君、散仙祖師……不勝枚舉，自然界舉凡風(fēng)電云雪、山川湖海，莫無(wú)神祇，而在日常生活中，亦為讖緯卜兆所充斥，如看相、求簽、問(wèn)卜、占卦、堪輿、驅(qū)邪、捉鬼、放生、禳災(zāi)……不一而足?！敖Y(jié)果：人人一舉一動(dòng)、一言一行、一想一念，以至凡百事為，如婚姻、喪葬、生子、出行、謀事、建屋、動(dòng)工……以至種切日用細(xì)行，無(wú)一不受超自然界之宰治，無(wú)時(shí)而不受超自然力的恐嚇與威迫?！?/p>

所以我們所述之事，截于眼下，可以說(shuō)是神巫文化的大雜燴。洪氏的托夢(mèng)與夢(mèng)啟，即為濃厚迷信氛圍所誘發(fā)，亦非一顆深受愚弄的靈魂所不能至，至于仗劍逐妖以及閻羅妖、東海龍妖、“四方頭紅眼睛之妖魔”、大蛇、“雖狗虱之小變能變焉”“三十三重天”“十八重地獄”、趙玄郎、下凡等觀念形象，一一有其民俗來(lái)源和典例。從洪秀全本人到他的諸位親友，所謂覺(jué)醒或信仰其實(shí)和基督教毫無(wú)關(guān)系，而是借了上帝、基督名頭將古老神巫思維轉(zhuǎn)化于一種新的個(gè)體神跡。他們心里的崇拜情緒，與所發(fā)誓攘除的“敬邪魔”實(shí)出一轍。此一神巫文化的性質(zhì)或本質(zhì)，貫穿太平天國(guó)宗教視野始終，不曾稍稍跳出，太平天國(guó)之所以“未得到基督教仁愛(ài)、同情、寬大、忍耐、克己、犧牲、服務(wù)……崇高偉大的精神道德”，洵非偶然；不但如此，太平天國(guó)事業(yè)成功的基石，即是“事鬼神與尚迷信之頹風(fēng)陋俗”，其具體體現(xiàn)，俟后結(jié)合楊秀清、蕭朝貴的天父天兄附體，我們?cè)僮銎饰觥?/p>

①⑤韓山文：《太平天國(guó)起義記》，《中國(guó)近代史資料叢刊·太平天囯（六）》，第843頁(yè)，第841頁(yè)。

②③⑧⑨⑩?《太平天日》，《中國(guó)近代史資料叢刊·太平天囯（二）》，第641頁(yè)，第642頁(yè)，第641—642頁(yè)，第642—643頁(yè)，第643頁(yè)，第643頁(yè)。

④⑥⑦???簡(jiǎn)又文：《太平天國(guó)典制通考》，香港簡(jiǎn)氏猛進(jìn)書(shū)屋1958年版，第1649頁(yè)，第1649頁(yè)，第1650頁(yè)，第1571頁(yè)，第1573頁(yè)，第1661頁(yè)。

?慵訥居士：《咫聞錄》卷一，內(nèi)蒙古人民出版社2003年版，第11頁(yè)。