王玉琴

拍攝《西游記》無怨無悔

楊潔導(dǎo)演的名字總是和《西游記》綁在一塊兒。她是中國第一位女制片人，而這制片人的身份正是她在拍攝《西游記》期間得來的。

當(dāng)時(shí)，劇組每用一筆經(jīng)費(fèi)都要向上級(jí)申請(qǐng)，過程又慢又難，還總是受到制片人的阻撓。楊潔的出發(fā)點(diǎn)永遠(yuǎn)是藝術(shù)質(zhì)量至上，但對(duì)方卻是想著如何竭力降低預(yù)算，脾性倔強(qiáng)的她總是和別人吵得不可開交，一步也不肯讓。最后，領(lǐng)導(dǎo)干脆直接讓她自己當(dāng)了制片人。

不光是這一件事，包括在之后拍攝《西游記》困難重重的6年里，每次遇到阻撓，都是楊潔靠著這樣的性格與毅力，生生挺了過來?！段饔斡洝啡绻麤]有她，或許還會(huì)有李潔、王潔來拍，但決不會(huì)達(dá)到今天這樣的藝術(shù)高度。而楊潔導(dǎo)演的一生，也如同《西游記》那般坎坷，歷經(jīng)了“九九八十一難”，甚至有過之而無不及。

楊潔生前曾在節(jié)目中說道：“說實(shí)在的，我沒有想到《西游記》能夠紅火30年?！段饔斡洝返木駪?yīng)該健康地活下去?！段饔斡洝窞槭裁茨?0年受大家喜愛呢？因?yàn)槲覀兪窃诟闼囆g(shù)，我們沒有為錢、沒有為名、沒有為利、沒有為獎(jiǎng)狀。我們的這些主演，一個(gè)月80元錢、90元錢，一個(gè)月15元補(bǔ)助，大家沒有一個(gè)人叫過苦。我們6年拍了25集，不是一個(gè)月給錢，是一集給錢的，可是這一集得拍多久呢？最底層的工作人員才30元，他們也跟我們一樣，用性命在拼搏，用心血在創(chuàng)造。所以當(dāng)我寫這本書的時(shí)候（楊潔2013年出版的個(gè)人首部回憶錄《敢問路在何方：我的30年西游路》），我常常熱淚盈眶。為什么我們能夠在一無所有的情況下，拼搏出這樣一個(gè)30年不衰的電視劇，就是因?yàn)槲覀冇心欠N精神。”

為了找到符合劇組要求的場景，楊潔帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)前期采景，他們?cè)趦蓚€(gè)多月里跑了六七十個(gè)景點(diǎn)。當(dāng)時(shí)九華山、張家界等名勝景地尚未開發(fā)，山路奇險(xiǎn)無比，上山后又常無處餐宿，劇組吃盡了苦頭。實(shí)地拍攝時(shí)，整個(gè)劇組成百上千號(hào)人的生活起居更是艱苦，饅頭咸菜成了家常便飯。大家卻樂在其中。偶爾每人多幾毛錢補(bǔ)助或加餐兩瓶啤酒，全劇組都會(huì)歡天喜地。

回憶起拍攝《西游記》的那段艱苦歲月，以及她與《西游記》攝像師王崇秋相戀的往事，被譽(yù)為“中國第一女導(dǎo)演”的楊潔無怨無悔。

嫁給小14歲的攝像師

楊潔1929年出生于湖北麻城。1958年，楊潔從中央人民廣播電臺(tái)調(diào)到中央電視臺(tái)。3年后，她專門負(fù)責(zé)電視戲曲節(jié)目，她執(zhí)導(dǎo)的京劇《香羅帕》曾被評(píng)選為“全國優(yōu)秀電視文藝節(jié)目”。

鮮為人知的是，楊潔比丈夫王崇秋大14歲。在那個(gè)年代，姐弟戀堪稱驚世駭俗。當(dāng)年，年近40歲的楊潔與剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的同鄉(xiāng)王崇秋相識(shí)后，時(shí)常對(duì)這個(gè)不到30歲的年輕人感到意外：她的觀點(diǎn)，他能理解；她的牢騷，他有同感；她感到恐懼時(shí)，他來相伴；加上工作上的默契，他們?cè)阶咴浇?/p>

1969年，楊潔與王崇秋結(jié)婚。一臺(tái)攝像機(jī)打造“神劇”

拍《西游記》時(shí)，王崇秋任攝像師。當(dāng)時(shí)的拍攝條件特別簡陋和艱苦，一臺(tái)笨重的攝像機(jī)、一臺(tái)很沉的錄像機(jī)、幾把梯子、一捆繩子，可以說是v攝像組的全部家當(dāng)。

王崇秋是一個(gè)愛鉆研、會(huì)想辦法、為了藝術(shù)可以舍棄生命的人。

劇組只有一個(gè)攝像師，就是楊潔的丈夫王崇秋，所有的鏡頭都是他一個(gè)人一個(gè)一個(gè)拍下來的。當(dāng)時(shí)也沒有長焦鏡頭，要變焦就讓人追著跑。在云南石林拍攝“智激美猴王”里公主騎馬追兔子的戲時(shí)，劇務(wù)買了兩只兔子，在野地里一放開，兔子就一溜煙地逃走了！攝像師扛著機(jī)子追著兔子跑，兩個(gè)技術(shù)員抬著錄像機(jī)跟著攝像機(jī)跑，攝像助理抱著監(jiān)視器跟著攝像機(jī)跑，楊潔則跟著監(jiān)視器跑，十來個(gè)人拉成了一長串，就為了一個(gè)追兔子的鏡頭，最后兔子不見了，大家都累得癱倒在地上，兩個(gè)技術(shù)員還死死地抱著錄像機(jī)。

而這樣不可思議的事情，在《西游記》劇組比比皆是，幾乎沒有人懂特技該怎么做，所有的困難只能用“土辦法”解決。

因?yàn)榻?jīng)費(fèi)少、安全措施不到位，有一次，王崇秋抱著攝像機(jī)躺在地上，拍攝沙僧舉著禪杖飛過來的仰視鏡頭。結(jié)果，鋼絲斷裂，170多斤重飾演沙僧的演員閆懷禮，連同禪杖一起落了下來，一下子把他砸暈了。

更嚴(yán)重的是，王崇秋還因拍片患上了白癜風(fēng)。當(dāng)時(shí)，劇組來到錫林郭勒大草原拍攝萬馬奔騰的場面。為了拍好這個(gè)畫面，王崇秋一動(dòng)不動(dòng)地握著鏡頭，怕有閃失。這時(shí)，一只有毒的馬蠅叮在他手上，雖然很疼，但他始終沒有動(dòng)。拍好后，他手上腫起了一個(gè)大包，后來感染化膿，慢慢地變白了，并從手臂開始擴(kuò)散……即便這樣艱苦，王崇秋仍然為《西游記》拍攝了1萬多個(gè)精彩鏡頭。

退隱后的幸福生活

退休后的楊潔和王崇秋，居住在北京南郊一個(gè)很普通的居民區(qū)里，兩位老人過著安靜閑適的退休生活。拍戲那些年曾經(jīng)門庭若市的家，現(xiàn)在除了兒女，偶爾只有些許密友往來。

楊潔家的客廳里有一幅裝裱好的書法作品，內(nèi)容是柳宗元的詩：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪?！彼屯醭缜镄稳菟麄儸F(xiàn)在就過著詩句中一樣的生活。平日里，楊潔和王崇秋會(huì)把很多錄像材料和照片編輯制作成一個(gè)個(gè)電視專題片，有回憶當(dāng)年拍攝歷程的，也有記錄出門旅行的。攝像機(jī)是王崇秋熟悉的工具，編剪節(jié)目是兩人的強(qiáng)項(xiàng)，他們一起把視頻編好、配上音樂、加上字幕和解說，其樂無窮。

2004年，楊潔突患嚴(yán)重的心臟病，一度因急性病毒感染幾天昏迷不醒，醫(yī)院連發(fā)幾次病危通知書。當(dāng)時(shí)，兒女都不在身邊，王崇秋一人忙前跑后。因?yàn)闂顫嵰恢碧幱诨杳誀顟B(tài)，當(dāng)時(shí)61歲的王崇秋幾天幾夜沒有合眼。醫(yī)院規(guī)定夜晚不準(zhǔn)病人家屬陪床，在楊潔病情最嚴(yán)重的那天晚上，王崇秋無法進(jìn)入醫(yī)院的重病區(qū)，獨(dú)自在病房外的長椅上一坐就是一整夜。最終，幾度病危的楊潔出院了。出院后，王崇秋是楊潔的醫(yī)生、護(hù)士、司機(jī)、保姆、秘書、廚師……

2004年后，在丈夫的鼓勵(lì)下，楊潔開始寫書。2012年，她寫的《敢問路在何方》一書出版。接著，她又寫了《楊潔自述：我的九九八十一難》，引來幾家出版社爭搶。最終，該書于2014年4月1日由中國人民大學(xué)出版社出版發(fā)行。

如今，“中國第一女導(dǎo)演”楊潔去世，九九八十一難終走完。