張宗子

紐約的公共場(chǎng)所，很少有沒(méi)有監(jiān)視器的地方。電影里蛇一樣扭動(dòng)并嘶嘶作響的攝像頭，已司空見(jiàn)慣。能夠確保不被攝入鏡頭的地方，除了家，想不出還有哪里。從前的間諜影片里，老特工談話，總是去公園或類似的空曠之處，以防被竊聽(tīng)，現(xiàn)在即使是在荒郊野外，衛(wèi)星也能把你拍下來(lái)。洗漱間按理是安全的，可變態(tài)的家伙到處都有，如果他正好是大樓的安保人員，偷偷裝上幾個(gè)也不奇怪。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代更加恐怖，便利的代價(jià)是個(gè)人隱私完全被剝奪。電話易被監(jiān)聽(tīng)，郵件易被監(jiān)看，論壇、私信、博客、微博、微信，處處白紙黑字，只要留下痕跡，就永遠(yuǎn)無(wú)法消除。還想如林黛玉般焚稿斷癡情？沒(méi)門兒。

十幾年前我就知道監(jiān)控的厲害：冬夜上班，趕上下雪，同事鬧著玩，開(kāi)窗抓雪塞進(jìn)別人脖子，互相追逐，直到走廊。過(guò)了幾天，忽然被老板叫去，追問(wèn)發(fā)生了什么事。原來(lái)大樓有監(jiān)控錄像，保安工作認(rèn)真，檢查錄像帶時(shí)看到這一幕，以為發(fā)生暴力事件。這事給我的震動(dòng)不小，從此以后我小心多了。

巧得很，現(xiàn)在上班的地方，從辦公室到餐廳和洗漱間，也有一條走廊，鋪著地毯，落腳無(wú)聲。每天經(jīng)過(guò)，有時(shí)看四面無(wú)人，一高興翻個(gè)側(cè)身跟頭，舒筋活血。偏就有一次，翻完跟頭不過(guò)兩秒鐘，便聽(tīng)見(jiàn)有人在不遠(yuǎn)處嘻嘻笑。同事說(shuō)，你以為沒(méi)人瞧見(jiàn)?。可厦嬗袛z像頭，人家還以為你在練蛤蟆功呢。

新春不久，餐廳一位員工被抓走了。這事說(shuō)來(lái)他比竇娥還冤。那位俄羅斯小伙子，三十來(lái)歲，性情開(kāi)朗，還挺幽默。某天一位女士排隊(duì)買飯，身份證帶子垂在口袋外邊。小伙子見(jiàn)了，開(kāi)玩笑地扯出來(lái)，說(shuō)說(shuō)笑笑，一番推拉，最后幫她塞回去。

沒(méi)過(guò)幾天，聽(tīng)說(shuō)來(lái)了警察，把小伙子銬走了。原因據(jù)說(shuō)是保衛(wèi)處在監(jiān)視器上看到兩人逗鬧的場(chǎng)景，頓時(shí)繃緊了“階級(jí)斗爭(zhēng)”的弦，報(bào)告上去了。要知道，在美國(guó)，性騷擾可是了不得的。新人上班第一天，就要接受有關(guān)性騷擾和其他騷擾及歧視的教育，以后每年都要復(fù)習(xí)一遍反騷擾條例，完成答卷，算年底總結(jié)的一部分。

盡管“受害的”女士解釋說(shuō)，他們挺熟，開(kāi)玩笑開(kāi)慣了，算不上“騷擾”。然而錄像在手，鐵證如山，小伙子還是進(jìn)了局子，雖然很快獲釋，但因此丟了飯碗。更糟糕的是，在警察局留了案底。

但要和文字帶來(lái)的危險(xiǎn)相比，監(jiān)控錄像還是小兒科。在奧威爾的小說(shuō)里，溫斯頓害怕別人讀他的日記，藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，還在日記封面上放一根頭發(fā)，后來(lái)改進(jìn)到弄一?！翱床怀龅陌咨珘m土”，以便及時(shí)發(fā)現(xiàn)是否有人偷看過(guò)。但他心里清楚，這是徒勞的，因?yàn)椤袄洗蟾纭睙o(wú)所不在。職業(yè)觀察家固然是聰明的耳目，數(shù)以億計(jì)的“吃瓜群眾”也隨時(shí)能不自覺(jué)地成為幫兇。

在《一九八四》之后，“為人所知”這件本來(lái)美好的事，就多了一道危險(xiǎn)的影子。舊書(shū)重讀，感覺(jué)不知不覺(jué)地異樣起來(lái)，什么知人論世啊，知音啊，理解啊，聽(tīng)起來(lái)都可疑得很，不知是杯弓蛇影，還是杞人憂天。

比如孔、孟兩位圣賢都談?wù)撨^(guò)如何識(shí)人?？鬃诱f(shuō)：“視其所以，觀其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉？”朱熹解釋，先看他的作為，再看他行事的出發(fā)點(diǎn)，最后看他是否以所做之事為樂(lè)。視、觀、察，一步比一步細(xì)致深入。這樣下來(lái)，一個(gè)人還能隱瞞什么？

孟子的方法更簡(jiǎn)單，聽(tīng)人說(shuō)話時(shí)，盯著他的眼睛，是正是邪，一目了然：“存乎人者，莫良于眸子。眸子不能掩其惡。胸中正，則眸子瞭焉；胸中不正，則眸子眊焉。”所以，“聽(tīng)其言也，觀其眸子，人焉廋哉？”

此話初聽(tīng)似乎無(wú)稽，像是算命先生的自夸，但心理學(xué)幾百年來(lái)的研究，尤其是在偵訊中的運(yùn)用，證明孟子所言不虛，盡管正確率還達(dá)不到百分之百。

文字最容易讓人抓住把柄，繪畫(huà)稍好一些，音樂(lè)最安全，因?yàn)槌橄螅灰茁鋵?shí)。理解音樂(lè)的人，稱之為知音?！读凶印酚卸沃闹艄适??！扒孔?，鐘子期輒窮其趣。伯牙乃舍琴而嘆曰：‘善哉，善哉，子之聽(tīng)夫志，想象猶吾心也。吾于何逃聲哉？”

孔、孟不約而同，都反問(wèn)“人焉廋哉”。這句話今天聽(tīng)來(lái)，大有雨果筆下沙威警長(zhǎng)惡狠狠的口氣：看你往哪兒逃？而伯牙激動(dòng)萬(wàn)分的感嘆，則像是冉阿讓無(wú)奈的悲鳴：我還能躲哪兒去？

或許有人會(huì)說(shuō)，你又沒(méi)做什么壞事，干嗎怕被監(jiān)控？問(wèn)題是，即使我單純得像一只剛會(huì)游水的蝌蚪，我也不愿意別人窺知我每時(shí)每刻的言行，不管他是否別有用心。

未來(lái)的美麗新世界，肯定還會(huì)更加透明。對(duì)大腦的研究，將可直接窺視一個(gè)人的思想，即使他沒(méi)有說(shuō)出或?qū)懗?。漢武帝時(shí)的顏異因“腹誹”掉了腦袋，但那時(shí)腹誹是無(wú)法證明的。腦科學(xué)的進(jìn)步，將使腹誹像禿子頭上的虱子，昭昭然而無(wú)所遁形。

（趙紅星摘自《財(cái)新周刊》2017年第22期，鄺 飚圖）