沈嘉柯
人生并不是只有童年才有煩惱,煩惱貫穿漫漫路途的全程。我們需要用一輩子去學(xué)習(xí)——愛(ài)上閱讀吧!
我很喜歡去學(xué)校作講座。每一次作講座,都會(huì)摩擦出小火花。
有一次,我去一所大學(xué)作講座,有個(gè)男孩問(wèn)了個(gè)有趣的問(wèn)題:“我沒(méi)看過(guò)你的書(shū),你能用一分鐘說(shuō)服我,讓我喜歡你的書(shū)嗎?”我聽(tīng)了這個(gè)問(wèn)題,忍俊不禁,笑出聲來(lái)。想了想,回答他說(shuō):“我倒是想反問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題,你為什么要喜歡我的書(shū)呢?你平時(shí)看書(shū)多嗎?”那男孩呆了,只回答說(shuō),平時(shí)不怎么看書(shū)。
我猜,絕大多數(shù)作家學(xué)者教授或者社會(huì)名流去大學(xué)作講座,大概都希望自己的作品或產(chǎn)品被喜歡。
可是,我沒(méi)這么希望。讀書(shū)這種事情,本來(lái)就難以勉強(qiáng)。
如果你看過(guò)我的書(shū),覺(jué)得很好很喜歡,那就不會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。如果你沒(méi)看過(guò),我們彼此陌生,那就會(huì)有兩個(gè)選擇:第一個(gè)選擇是,可以去嘗試一下;第二個(gè)選擇是,完全不去看,沒(méi)有為什么,就是不想看。
讀書(shū)這件事,其實(shí)也有很多誤解。比如:沒(méi)必要因?yàn)槲襾?lái)了,就要喜歡我的書(shū)??磿?shū)純粹是私人的事,喜歡就看,不喜歡也沒(méi)什么,丟開(kāi)就好。如果很糟糕,就丟開(kāi)吧。如果不喜歡,甚至可以罵。讀者買(mǎi)了書(shū),有表達(dá)好惡、贊美或痛罵的權(quán)利。
那個(gè)男生后來(lái)摸摸自己的腦袋,也笑了。他說(shuō),那他去試試。
這讓我想起去另外一所醫(yī)科大學(xué)開(kāi)讀書(shū)會(huì),校領(lǐng)導(dǎo)讓我給同學(xué)們推薦書(shū)目。
要我說(shuō),讀書(shū)只有一個(gè)最大的真相。
在我的大學(xué)時(shí)代,我?guī)缀醪惶暨x。遇到什么就看什么,來(lái)者不拒。不管是博爾赫斯《七席談》,還是泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》。不管是美國(guó)大法官《波斯納文叢》,還是黃易、倪匡、亦舒、金庸的爽快文字,都看得不亦樂(lè)乎。
哪怕我自己出了很多書(shū),做過(guò)很多年的編輯,我也覺(jué)得,我讀的書(shū)太少了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
錢(qián)鍾書(shū)的妻子楊絳女士,也曾經(jīng)被年輕人問(wèn)過(guò),覺(jué)得人生迷茫不知道怎么辦。楊絳女士如此回答:“你的問(wèn)題主要是讀書(shū)不多而想得太多?!?/p>
我覺(jué)得吧,想得太多不是毛病。想得多說(shuō)明愛(ài)思考,如果搭配上讀得多,那就沒(méi)問(wèn)題了。
人生并不是只有童年才有煩惱,煩惱貫穿漫漫路途的全程。我們需要用一輩子去學(xué)習(xí)。
所以,讀書(shū)這事最大的真相是,年輕的時(shí)候,先別管那么多,使勁看,拼命看??吹侥撤N程度,你會(huì)突然開(kāi)竅。發(fā)現(xiàn)文字的脈絡(luò),思想的精華,以及分辨出什么好什么不好。
讀到足夠多,你甚至可以領(lǐng)悟到,哦,為什么這個(gè)作家這樣寫(xiě),為什么那個(gè)作家不這樣寫(xiě)。為什么這個(gè)作家令你悲從中來(lái),此生哀傷,長(zhǎng)夜痛哭,那個(gè)作家令你明理覺(jué)悟啟發(fā)智力。還有的作家令你靜默如謎,不再畏懼孤獨(dú)寂寞,成為勇士。
你還能學(xué)到,為什么處理這件事有潛規(guī)則,處理那件事有明規(guī)則。世事怎么運(yùn)行,人心如何收服。你開(kāi)始發(fā)現(xiàn)自己真正的興趣之所在,在某個(gè)領(lǐng)域繼續(xù)深讀,成為專(zhuān)業(yè)人士。(寧?kù)o姿涵摘自《意林12+》)