◎王文怡
那年盛景重現(xiàn)
◎王文怡
雞湯文里說,七年時(shí)間,全身細(xì)胞都會(huì)更換一遍,所有難過和開心,都能重新來過。用七年去忘記,夠了。但當(dāng)記憶的按鈕輕輕一點(diǎn),七年前的那些回憶能連成片似地回放,比如披星戴月地把一天花在兜轉(zhuǎn)與暴走上;又比如再怎樣早起,但還有一波人更早地等在紅色的宏偉的建筑前,串成彎彎繞的長(zhǎng)龍;再如,但丁像好高,香蕉羊很怪。
事實(shí)指出,要么七年前的印象太深刻,要么雞湯文總是少了真實(shí)的料。
全球首家的世博會(huì)博物館,最近在上海盛大開幕,它輕易戳中了回想鍵,讓人們一下閃退到熱鬧的那年。造型不可名狀,建筑的脛骨彎彎曲曲,博物館的賣相似乎留著當(dāng)年那些館的影子,連當(dāng)中玻璃質(zhì)感的那片也好像盛開的世博軸。大門口站得筆挺的志愿者同樣身穿“白菜服”。
七年,小鮮肉在歲月殺豬刀的磋磨下能成為咸肉一塊,那年的阿姨現(xiàn)在長(zhǎng)成奶奶輩,她一手抱著小寶,一邊點(diǎn)播屏幕里的參觀照片,“你看呀,當(dāng)時(shí)寶寶還沒出生呢,世博會(huì)都是人。”他們縮成密集的點(diǎn),擁在土耳其館前方的道路上。
“綜合類世博會(huì)5年辦一場(chǎng),專業(yè)類的會(huì)期3個(gè)月?!笔啦┠瓯淼恼拱迩埃v解員夏蓉,清楚流利地說著故事,參觀群眾像星星捧月亮那般包圍一圈。
對(duì)于被付之一炬的水晶宮,丘吉爾感慨那是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。而在博物館的黑幕里閃著透亮光的宮殿模型,是在呈現(xiàn)世博的開始,不再帶著經(jīng)歷火難的悲調(diào)?!八m有中國(guó)館,展出中國(guó)瓷。”背后大屏幕一幀幀地用圖畫懷舊166年前,當(dāng)它定格在殿堂內(nèi)的中國(guó)制造時(shí),夏蓉不早不晚地補(bǔ)上注解。
博物館八個(gè)常展廳的前四個(gè),由國(guó)外的設(shè)計(jì)師布景。那些歷史上有名的世博盛會(huì)一一展開,時(shí)間軸從最開始的1851年跨越到七年之前?!熬S也納世博會(huì)要在多瑙河畔開幕了,之前那條會(huì)季節(jié)性泛濫的河得到了治理。后來,《藍(lán)色多瑙河》襯著河光美景,在盛會(huì)上演奏起來?!薄爸ゼ痈缭谑啦┠悄瓿蔀榘咨?,因?yàn)榘谉霟舻恼樟?。另外,日后我們熟悉的柯達(dá)照相機(jī)、口香糖與爆米花都亮相在當(dāng)年的世博會(huì)上?!薄白鴺?biāo)1915年舊金山,特意打翻的茅臺(tái)酒,發(fā)散濃香,后來它一舉獲得世博金獎(jiǎng)。”
原本干癟的展館模型,因?yàn)橄娜氐呐园祝幌伦兊醚庳S滿。
趕在世博開幕前一天完工的西雅圖太空針,完好保存在布魯塞爾的名勝原子塔,還有,很不幸日后成為二戰(zhàn)子彈原料,當(dāng)年在紐約聳立的錐形加圓球的建筑,特賴龍和佩里球,和紅似火的中國(guó)館一樣,都是世博標(biāo)志。
博物館里,等比濃縮的它們依舊頂天立地地存在。
比起這些展廳藝術(shù)的扭捏的婉轉(zhuǎn)的表達(dá),后四個(gè)更放得開。熟悉的紅色斗拱撐起屋里的骨架,“白菜服”、各種花色的門票、扇子和板凳,世博章與護(hù)照等等曾經(jīng)擁有的展品,還有利物浦香蕉羊、意大利的但丁雕塑、英國(guó)種子、泰國(guó)神像……七年前看到的,一波波地撬動(dòng)記憶的蓋子。
“家里的世博門票能擺成小半副撲克牌,回家翻出來?!薄吧茸右郧笆者^好幾把,沒了啊?!薄坝?guó)館的種子,我知道,想不到還能再見。”“我買過戴黃帽子的海寶娃娃?!蹦切褢倥c回想像翻滾過的氣泡水一樣冒出來。
原來跟著夏蓉走的阿姨,脫離出包圍的陣型。門口,海寶分腿叉腰,一手打招呼,和七年前一樣,只是好久未見。阿姨挽著藍(lán)色小人,自拍留影。
那年,夏蓉想當(dāng)“小白菜”(世博志愿者)的時(shí)候,報(bào)名已經(jīng)關(guān)閉。但現(xiàn)在七年后,沒能成為志愿者的遺憾被扎實(shí)地填補(bǔ)了,夏蓉覺得圓滿。不再是單純的旁觀與懷念,她正刷新著別人的世博印象。
“有阿姨兜轉(zhuǎn)完,想著留下紀(jì)念,于是來找我簽名?!毕娜匾贿呏珜懽8?,一邊耐心地聽她絮叨,當(dāng)初在捷克館仰望天花板上的瓷器,震撼極了,后來還買了介紹捷克瓷的書。
一些用心的參觀者聽完夏蓉的全場(chǎng)解說,又回到原點(diǎn),當(dāng)即開始新的一輪游?!八麄冋f,世博會(huì)暴走一天的美好充實(shí)感好像回來了。”
不知有意無(wú)意,數(shù)字七出現(xiàn)在回憶洶涌的時(shí)候——相隔七年,全球首家世博會(huì)博物館開門;人們最感懷深切的,是博物館里的七號(hào)中華智慧展廳。
擺放板凳與“白菜服”的玻璃柜上方,動(dòng)態(tài)的《清明上河圖》滿屏展開,擔(dān)販吆喝,船家搖櫓,賓客買酒,小廝扛著達(dá)官的轎子,畫里的街頭巷尾流露著市井味道。過會(huì)兒,歷史長(zhǎng)卷下線。屏幕換了調(diào)子,開始播放七年前那場(chǎng)盛會(huì)的精彩集錦。
最后的展廳,開場(chǎng)的是一桿天平,鋼筋的樓房與綠葉滿枝的樹各占它的一邊。“什么樣的城市讓生活更美好?”夏蓉念著底座上印刻的疑問,意味綿長(zhǎng)。仿如擁有正反向的硬幣,世博會(huì)一面熱鬧歡騰地展現(xiàn)榮耀,另一面,冷靜深沉地思考未來。