拾柴

我只是失去了眼力。

夏日午后，輕輕地，被牽著手出去，他，眼眸含笑，面目純真，個(gè)頭不及我彎腰的三分之一，唇邊軟語(yǔ)喃喃。

他，無法命名，孩子，他們習(xí)慣這么稱呼。我卻充滿了抗拒。每個(gè)大人逗弄他，像看著一個(gè)會(huì)動(dòng)的玩具，興沖沖跑過來要充當(dāng)他的守護(hù)者。生氣了，卻對(duì)著他粗聲嚷叫、喝斥，他小小的心受傷了，不快樂的他坐在樓梯上不言不語(yǔ)。

有時(shí)，他們也會(huì)對(duì)他柔聲說著一些好聽的話，我真想說，圈套！別鉆進(jìn)去。

那些看起來似乎更弱小的事物才是他的朋友。被他注視、觸摸、聆聽的事物無一不充滿了情意，一陣風(fēng)拂過，是它們?cè)谙蛩⑽㈩h首。不知羞的我們，卻以為是自然對(duì)成人的美意。

他什么都知道，這不是夸張的美譽(yù)，這是實(shí)情?？醋o(hù)他的爺爺經(jīng)常對(duì)著大伙這么說。有人含糊著嗯嗯。而我認(rèn)真地聆聽。

一只大黑狗，躺在小徑的女貞叢里，喘著粗氣。這是多么疼痛難耐的時(shí)刻。我有些害怕和無奈。他望著它，有些心傷。下一秒，牽著我勇敢地越過了它。

一株蕨草。又是一棵不開心的樹！他冷不丁吐出。樹——植物的君王，高高在上，俯視群伶。小小的他也能聽懂卑微植物的哀愁嗎？

一只貓叼著物什急切地扭進(jìn)了另一只巷子。我驚呼起來。分明瞅到了一只鼠掙扎的尾巴。這不是平常的午后。充滿著殺戮、疼痛和不可逆轉(zhuǎn)的生物競(jìng)存。我那樣驚愕。

他，看到了嗎？我多么急于尋找一個(gè)目擊者確認(rèn)一些什么。那舊有的世界和規(guī)則，那失去的一個(gè)個(gè)似曾相識(shí)的午后。

或者，壓根他沒看到，只是聽我敘述到了。他省去了我的矯情。那一刻，他被上蒼悄悄蒙住了雙眼。

他，牽著我的手。

青果掛滿枝頭。年輕的父親，攀爬到墻上，遞給少年幾只。像久違的儀式一般，我們立在樹下靜靜地瞧著他們，分享到了兩只。他在手心揉捏，然后塞到我的手心。

一座涂滿七彩圖畫的屋子橫亙?cè)谖覀冄矍?。白兔恩愛無比，小草天真傻笑。它，遠(yuǎn)不適合他。這也是我和他的天河之隔。

我必須送他到這里?？粗L(zhǎng)大，和透過我們的眼，注視曾經(jīng)某個(gè)夏日的午后。

早的蓄意

早。他只和我固執(zhí)地說一個(gè)字。7點(diǎn)零2分。6點(diǎn)10分。5點(diǎn)33分。4點(diǎn)58分。也許更早。盯著這些莫測(cè)又尋常的時(shí)刻，我以為陌生恒定的他或許表達(dá)了某種異于他人的玄妙和推理趣味。

早。不過是他每天清晨醒來的時(shí)刻。揉著惺忪睡眼，目光拂過枕邊人，腦中第一個(gè)想到的是我——這些數(shù)字的寵兒，這未免讓遠(yuǎn)方的人有些激動(dòng)。

早。她微笑著欠身向朋友道別，或許她的眼淚流下來了。我只記得她欠身的樣子像在祈禱，顫驚中帶著希冀。早，她笨拙地畫下清晨的第一劃，紙頁(yè)橫飛。

那么，早，為何著上謙卑的禮服。

早。用一千種方式來閱讀。

早，并不孤單，至少開頭不是這樣的。山下的日子里，透過窗子，她詫異樹的魔法，濕潤(rùn)、蓬勃的鳥鳴從何而來？而他還在空中奮力推搡它們，用心拼寫的早。

早。日光合十。想著鳥兒隔著枝權(quán)互相道早的明天或許會(huì)到來。

早。如彈簧。起初沉寂。某一天彈到最美妙的高度。這也是兩個(gè)人最美妙的時(shí)刻。早，普照如日，可是，她能準(zhǔn)確讀出地平線上漸漸升起的體溫和哀愁嗎？

偏執(zhí)的早。倒數(shù)到十，時(shí)光的舊游戲，卻扯上一本通靈書上預(yù)言的袖口。被害羞蒙上鼻尖，假裝嗅不出早的潮流和勃起。

早如鐘擺。停停走走。

早。關(guān)乎兩個(gè)人的未來。

從來不會(huì)嚎叫，款款有禮的早。

早。請(qǐng)容我掰開早，坦露早的情懷。只為抵達(dá)——你。早的軟語(yǔ)，早的堅(jiān)硬，早的偽飾，一次次擋住你通向我的路徑，我開始厭棄的早呵。

早。邪惡的早。雙手抄在衣袋里，是誰(shuí)在頭頂從容踱步？

早。恒久。忍耐。不息。

早。親愛的友人。

早。我始終騰不空那些早。搬回鎮(zhèn)上的頭一天，早泄一地，早的踉蹌，早的血肉，早的柔腸，早的骨頭，早的脊梁，早的魂魄，早的善良，早的虛空……

早。閱盡人間冷暖的早。毫不隱瞞自身一意孤行的早。

早。團(tuán)結(jié)一心。

長(zhǎng)夜，利如性器，一次次捅向早的邊境。

早。對(duì)鏡咬牙切齒的你，像在模擬一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生的初吻。

早。我仍能聽見，一個(gè)聲音在夏夜固執(zhí)地呼喚：早——早。