崔博涵
暑假里,為了避免我淪為一個不折不扣的“宅童”,爸媽硬生生地把我拖回老家,說是要我“回歸自然,體驗生活”。
老實說,乍聽到這個安排,我從鼻子里哼出一聲不屑。老家?黛色的山,碧色的水,紅磚綠瓦,麥黃谷綠……在整幅閉著眼睛都能呼之欲出的“色彩拼接圖”上,所謂的“回歸”與“體驗”,無外乎手持農(nóng)具,扮作勤勉勞作者的模樣罷了,又豈能敵得過當下走紅的神劇和游戲?但對于鄉(xiāng)下親愛的爺爺奶奶,我是由衷地想念。
臨行前,我特意把自己積攢了大半年的零花錢拿出來買了茶葉?;氐嚼霞?,見到爺爺奶奶感覺真好。我趕緊拿出新買的茶葉沖泡好,聞著醇香四溢,品一口卻苦澀澀的?!笆裁囱??真難喝!”我一撇嘴,忍不住脫口而出。沒想到,剛才還慈愛有加的爺爺突然生氣了,他放下手里的茶杯沖我吼:“臭小子,瞎胡鬧!這俏烏龍可是紅軍茶,跟著咱長征的隊伍闖蕩過大江南北,解饑去乏,戰(zhàn)功赫赫呢!”見勢不妙,我一吐舌頭,趕緊拎一瓶“脈動”溜到屋后的園子里去了。
半瓶冷飲下肚,我長舒了一口氣。爺爺?shù)钠馕抑?,他曾是村里的赤腳醫(yī)生,打我記事起就喜歡黏著他走街串巷。那個時候,只要診箱一背,爺爺根本閑不下來,連吃頓飯的工夫都不乏病號來家里問診。每一次,爺爺總是頗具耐心地開出相對便宜又管用的藥方,有時一番望、聞、問、切過后,直接大手一揮,踱到園子里扯些枝葉:“老哥喲,我給你扯了點草藥,拿去煎水服用即可?!?/p>
蚊叮蟲咬外用,咽干咳嗽內(nèi)服,爺爺?shù)摹袄贤练健笨芍^百試不爽。依稀記得小時候放學回家,我總能喝到滿滿一杯花草茶:冬天熱氣騰騰,夏天津津涼涼,不一樣的季節(jié)搭著不一樣的味道??扇缃耠x家多年,我的嘴巴竟也刁了起來!一想到剛才的失態(tài),我頓時有些難過,自顧自地搖搖頭。
“孩子,我給你講個故事吧?!辈恢螘r,奶奶已經(jīng)站到我身旁。
奶奶說,那一年的冬天特別冷。剛過門的奶奶坐著爺爺自制的平板車顛簸在回家的路上,途中突然聽見細弱的呻吟,原來路邊的溝壑里躺著一個渾身是血、奄奄一息的小戰(zhàn)士。在那個特殊的年代,年輕的夫妻沒有言語,只相互看了一眼便心領神會。他們把他抬上了平板車,用衣物和枯草遮掩起來推回家去。
再后來,爺爺奶奶竭盡全力地對他進行救治:漫山遍野采集枸杞根,搗爛了為其敷傷,黃的去腐,白的生??;見他面黃肌瘦,奶奶一咬牙,殺了自家用以維持生計的幾只老母雞,外加陳年的紅棗、花生熬成濃稠的湯,自己卻舍不得輕抿一口嘗嘗滋味……一個月以后,小戰(zhàn)士康復了。臨行前,他流著眼淚叫奶奶“姐姐”,管爺爺喊“哥哥”。
奶奶淡淡地講下去:“平時你爺爺總講‘草木有德,人心向善,其實當時俺們啥都沒想,就是直覺認定了軍民是一家人啊。”
“喏,就是這個,”奶奶指著匍匐在墻上的一片濃綠,“這就是枸杞,當年救了咱性命的東西,再過一陣子就能掛果了。枸杞子降壓明目,金銀花清熱解毒,薄荷醒腦,紫蘇助眠,山茶保健,連蔥須都能解表發(fā)汗……這些甜、苦、麻、香算是老輩子傳下來的法寶!你小時候就吃過,那當兒從不挑剔它們呀?!蹦棠陶f罷,輕嘆了一口氣。
我羞愧地低下頭。此時此刻,那一口紅茶的味道猛然翻滾起來,直接逾越了半瓶“脈動”的香甜。不知不覺中,我拿過旁邊的鋤頭,小心翼翼地給眼下這片土地松壟、除草……
晨光初至,光線影綽,園里略顯濕熱的空氣籠罩著一畦畦鮮嫩,邊邊角角上各種嶄新的生命蔥蔥郁郁。這里很美,這里很香,這片田很干凈,可我知道,我除去的是自己心田上不小心遺落的塵埃。
(指導教師 雷晶晶 編 輯 文 墨)